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DE DEUX AMANS, 


H AB I TANS D'UNE PETITE FILLE, 

AU PIED DES ALPES ,. 








LETTRE I. 


De Mai\ de Weimar 
A Maà\ d'Orbe. 



Ue tu tardes longtems à revenir ! 
Toutes ces allées 8c venues ne m’ac- 
çomodent point. Que d’heures fe per¬ 
dent à te rendre où tu devrais toujours 
être, & qui pis ell à t’en éloigner! L’i¬ 
dée de fe voir pour (1 peu de tems gâte 
tout le plaîfir d’être enfembîe. Ne fens- 
tu pas qu’être ainfi alternativement chez 
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s LA NOUVELLE 

toi & chez moi, c’eft n’être bien nulle 
part, & n’imagines - tu point quelque 
moyen de faire que tu fois en même tems 
chez l’une & chez l’autre ? 

Que faifons-nous, chere Coufine ? Que 
fTjnftans précieux nous laiffons perdre, 
quand il ne nous en refte plus à prodiguer! 
Les années fe multiplient ; la jeunefle com¬ 
mence à fuir.; la vie s’écoule; le bonheur 
paffager quelle offre eft entre nos mains, 

& nous négligeons d’en jouir ! Te fou- 

^ * 

vient-il du tems où nous étions encore fil- 

f 

les, de ces premiers tems fi diarmans & 
fi doux qu’on ne retrouve p]us dans un au¬ 
tre âge, & que le cœur oublie avec tant 
de peine ? Combien de fois, forcées de 
nous féparer pour peu de jours & même 
pour peu d’heures, nous difions en nous 
embraflant triflement ; Ah ! fi jamais nous 
difpofbns de nous, on ne nous verra plus 
féparées? Nous en difpofons maintenant, 

& nous pafibns !a moitié .de l’année éloi¬ 
gnées l’une de l’&utte. Quoi! bgus aime- 
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^ rions-nous moins ? chere & tendre amie , 
1® nous ie Tentons toutes deux, combien le 
eiïi tems, l’habitude, & tes bienfaits ont ren¬ 
du notre attachement plus fort & plus 
^ indiflbi tble. Pour moi, ton abfence me 
' re i paroit de jour en jour plus infupportable, 
1£r & je ne puis plus vivre un inftant fans toi. 

Ce progrès de notre amitié eft plus naturel 


iesi qu’il ne femble : il a fa raifon dans notre 
ins. fituation ainli que dans nos caractères, 
ou. a mefure qu’on avance en âge tous les 
ê fentimens fe concentrent. On perd tous 
i il les jours quelque chofe de ce qui nous fut 
an citer , & l’on ne le remplace plus. On 

a» meurt ainfi par degrés, jufqu’à ce que n’ai- 

d: mant enfin que foi-même, on ait cefle de 

mi fentir & de vivre avant de ce Ter d’exifter. 

3 ii Mais un cœur fenfible fe défend de toute 

b fa force contre cette mort anticipée ; 

1 

!u< quand le froid commence aux extrérai- 

t tés, il raiTembîe autour, de lui toute fa 

i chaleur naturelle ; plus il perd , plus il 

!$ s’attache ù ce qui lui tellej & il tient» 

» A % pour 






























4 LANOUVELLE 

pour ainfi dire, au dernier objet par les 
liens de tous les autres. 

Voila ce qui! me femble éprouver déjà, 
quoique jeune encore. Ah ! ma chere, 
mon pauvre cœur a tant aimé ! 11 s’eft é* 
puifé de fi bonne heure qu i! vieillit avant 
le teins, & tant d 1 affections diverfes l’ont 
tellement abforbé qui! n'y refie plus de 
place pour des attachemens nouveaux. Tu 
m’as vue fucceffivement fille , amie, a- 
mante, époufe, & mere. Tu fais fi tous 
ces titres mont été chers! Quelques-uns 
de ces liens font détruits, d’autres font re- 

IL 

lâchés. Ma mere, ma tendre mere n’efi: 
plus ; il ne me refte que des pleurs à don¬ 
ner à fa mémoire , & je ne goûte qu a 
moitié le plus doux fentiment de la nature. 
L’amour eft éteint, il l’efl pour jamais, & 
c’efl: encore une place qui ne fera point 
remplie. Nous avons perdu ton digne & 

bon mari que j’âimois comme la chere 

« * * 

moitié de toi-même & qui méritoit fi 

* 

bien ta tendrefle & mon amitié. Si mes 
' ' » fils 
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fils étoient plus grands, l’amour maternel 
remplirent tous ces vuides: Mais cet a- 
môur, aiafi que tous les autres a befoin de 
communication , & quel retour peut at¬ 
tendre une mere d’un enfant de quatre ou 
cinq ans ? Nos enfans nous font chers 
îongtems avant quils puiflent le fentir & 
nous aimer à leur tour ; & cependant, on 
a fi grand befoin de dire combien on les 
aime à quelqu’un qui nous entende! Mon 
mari m’entend ; mais il ne me répond pas 
a fies à ma fantaifie; la tête ne lui en tour¬ 
ne pas comme à moi: fa tendrefle pour 


<ié| 

ett, 
avj 
l’o; 

•Il 

* t 

} « 

toi 
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nei 

w eux efl trop raifonable; j’en veux une plus 
9' vive & qui reflemble mieux à la mienne. 

4 

urf II me faut une amie, une mere qui foit 

jû au(11 foie que moi de mes enfans & des 

« 

3ir fiens. En un mot,- la maternité me rend 
l’amitié plus néceflaire encore, par le plai- 
fir de parler fans celle de mes enfans, fans 
- donner de l’ennui. Je fens que je jouïs 
Kl doublement des carefies de mon petit 
Marcellin quand je te les vois partager. 


a; 3 


Quand 




























I 


Quand j’embraffe ta- fille ; je crois te prêt 
fer contre mon fein. Nous l’avons dit 
cent fois \ en voyant tous nos. petits Bam¬ 
bins jouer enfemble, nos cœurs unis les. 
cen fondent j & nous ne favons plus à la¬ 


que] le appartient chacun des trois. 

Ce n’efl pas tout, j r ai de fortes raifons 
pour te fouhaiter fans cefle auprès de moi,. 
& ton abfence m’eft cruelle à plus d’un é- 
gard. Songe à mon éloignement pour 
toute- difflmulation & à cette continuelle 


réferve où je vis depuis près de fix ans 
avec l’homme du monde qui. m’efi: le plus, 
cher. Mon odieux fecret me pefe de plus 
en plus, & femble cnaque jour devenir, 
plus indifpenfable. Plus l’honnêteté veut, 
eue je le revele, plus la prudence m’obli¬ 
ge à le garder. Conçois • tu quel état af¬ 
freux c’efl: pour une femme de porter la 
défiance le menfonge & la crainte jufques- 
dans es bras d’un époux, de n’oser ouvrir 
fon cœur, à celui qui le poiïede, & de lui 
cacher la moitié de fa. vie pour aflitrer le 


repos 














































7 


H E L O ï S E. 

fepos de l’autre ? A qui, grand Dieu î 
faut-il déguifer mes plus fecretes penfées & 
celer l’intérieur d’une ame dont il auroic 
lieu d’être fi. content ? A M. de Wolmar, 
à mon mari, au plus digne époux dont le 
ciel eut pu récompenfer la vertu e ‘une fil¬ 
le chatte. Pour l’avoir trompé une fois, 
il faut le tromper tous les jours, & me fen-- 
t'ir fans cefl’e indigne de toutes fes bontés 
pour moi. v Mon cœur n’ofe accepter au¬ 
cun témoignage de fon ettime fes plus 1 
tendres carefTes me font rougir, & toutes 1 
les marques de refpedtt & c e confidération 
qu’il me donne fe changent dans ma con-- 
fcience en opprobres & en fignes de mé¬ 
pris. Il eft bien dur d’avoir à fedire fans 
cette; c’ett ,une autre que moi qu’il ho*- 
nore. Ah s’il me connoiffoit, il ne me' 
traîtteroit pas ainfi! Non, je ne puis 
fupporter cet état affreux ; je ne fuis ja¬ 
mais feule avec cet homme refpeciable 1 
que je ne fois prête à tomber à genoux 
• devant lui, à lui confeffer ma faute & à 

A 4 
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mourir de douleur & de honte à Tes pieda. 

Cependant les raifons qui m’ont retenue 
dès le commencement prennent chaque 

jour de nouvelles forces, & je n’ai pas un 

| 

motif de parler qui ne foit une raifon de 
me taire. En confidérant l’état paifible & 
doux de ma famille, je ne penfe point fans 
effroi qu’un feul mot y peut caufer un def- 
ordre irréparable. Après fix ans paffés 
dans une fi parfaite union, irai-je troubler 
le repos d’un mari fi fage & il bon, qui 
n’a d'autre volonté que celle de fon heu- 
reufe époufe, ni d’autre plaifir que de 
voir regner dans fa maifon l’ordre & la 
paix? Contrifterai-je par des troubles do* 
meftiques les vieux jours d’un pere que je 
vois fi content, fi charmé du bonheur de 
fa fille & de fon ami? Expoferai • je ces 
chers enfans, ces enfans aimables & qui 
promettent tant, à n’avoir qu’une éduca¬ 
tion négligée ou fcandaleufe, à fe voir les 
trilles viètmes de la difcorde de leurs pa- 
rens, entre un pere enflammé d’une jufte 

indigna- 
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& indignation, agite par la jaloufie, & uns 
ne mere infortunée «St coupable, toujours 
œ noyce dans les pleurs? Je connois M. de 
un Wolmar eftimant fa femme ; que fais-je ce 
de qu’il fera ne l’eflimant plus ? Peut - être 
$ n’efl-il fi modéré que parce que la paffion 
I qui domineroit dans fon carattere n’a pas 
:f. encore eu lieu de fe déveloper. Peut-être 
es fera -1 - il aulïi violent d ans l’emportement 
et de la colere qu’il ell doux & tranquille 
ai tant qu’il n’a nul fujet de s’irriter, 
j. Si je dois tant d’égards-à tout ce qui 

e m’environne, ne m’en dois-je point auf- 

« 

3 fi quelques uns à moi-même? Six ans 
|( d’une vie honnête & reguliere n’effacent- 
e ils rien des erreurs de la jeunette, & 
3 faut-il m’expofer encore à la peine d’u- 

5 ne faute que je pleure depuis fi long- 

tems? Je te l’avoue, ma Coufine, je ne 
tourne point fins répugnance les yeux fur 
, le paffé ; il m’humilie jufqu’au décou¬ 
ragement, & je fuis trop fenfible à la 

honte pour en fupporter l’idée fans retom- 

A 5 ber 
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i>er dans une forte de defefpoir; Le tems 
gui s’eft écoulé depuis mon mariage eft 
celui quiI faut que j’envifagepour me raf- 
lurer. Mon état préfent m’infpire une 
confiance que d’importuns fouvenirs vou- 
droient m’ôter* J’aime à nourrir mon ; 
cœur des fentimens d’honneur que je crois 

retrouver en moi. Le rang- d epoufe & 

» 

de mere m’élève famé & me foutient con¬ 
tre les remords d’un autre état. Quand je 
vois mes enfans & leur pere autour de: 
moi; il me femble que tout y refpire la 
vertu; ils chaffent de mon efprit l’idée me- 
ma de mes anciennes fautes*. Leur inno* 
cence eft la fauvegarde de la mienne; ils 
mien deviennent plus chers en me ren¬ 
dant meilleure, & j’ai tant t horreur pour 
tout ca qui blefle F honnêteté que j’ai pei¬ 
ne à me croire la* même qui put l’oublier 
autrefois. Je me fens- fi loin de ce que 
jlétois, ilfûre de ce que je fuis, qu’il s’en 
faut peu que je ne regarde ce que j’aurois 
k dire comme un aveu qui m’eft étranger 
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& que je ne fuis plus obligée de faire. 


Voila l’état d’incertitude & d’anxiété 
rat dans lequel je ilote fans ce fie en ton ab- 
mt fonce. Sais-tu ce qui arrivera de tout ce¬ 
la quelque jour? Mon pere va bientôt, 
partir pour Berne, refolu de n’en revenir 
qifaprès avoir vu la fin de ce long procès y 
J dont il ne veut pas nous [ailler 1 embarras 
& ne fe fiant pas trop non plus, je penfe,- 

„ ___ , ' ir *' 

tervalle de fon départ à fon retour, je ref- 

jj terai feule avec mon mari , & je fens qu’il 

fera prefque impoiïible que mon fatal fe- 

cret ne m’échape. Quand nous avons du 

monde, tu fais que M. de Wolmar quite- 

fouvent la compagnie & fait volontiers' 

feul des promenades aux environs ; il cau- 

fe avec les payfans; il s’informe de leur? 

Situation ; il examine l’état de leurs terres 

y les aide au befoin de fa bourfe & de fes : 

eonfeilsi Mais quand nous fournies feuls,, 

il ne fe promene qu’avec moi il quke peu 

fa femme & Tes enfans, & fe prête k- 
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leurs petits jeux avec une (implicite fi 
charmante qu’alors je fens pour lui quel¬ 
que chofe de plus tendre encore qu’à for- 
dinaire. Ces momens d’attendriflement 
font d’autant plus périlleux pour la réfer* 
ve, qu’il me fournit lui-même les occa¬ 
sions d’en manquer, & qu’il m’a cent fois 
tenu des propos qui etnbloient m’exciter 
à la confiance. Tôt ou tard il faudra que 
je lui ouvre mon cœur, je le fens; mais 
puifque tu veux que ce foie de concert en* 
tre nous, & avec toutes les précautions 
que la prudence autorife, reviens & fais 
de moins longues abfences; ou je ne ré¬ 
ponds plus de rien. 

Ma douce amie, il faut achever, & ce 
qui refie importe afles pour me coûter le 
plus à dire. Tu ne m’es pas feulement né- 
ceflaire quand je fuis avec mes enfans ou 
avec mon mari, mais furtout quand je fuis 
feu e avec ta pauvre Julie, & la folitude 
ni efi dangeufe précifément parce qu’elle 
m efi douce, & que fouvent je la cherche 

fans 
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* 

" fans y fonger. Ce n’eft pas, tu le fais, 

I ' 

*' que mon cœur fe relfente encore de fes 
° 1 ' - anciennes bleflures; non, i] eiL guéri, je 
le fens, j’en fuis très fûre, j’ofe me croire 
■ r ‘ vertueufe. Ce n’eft point le préfent que 

*■ je crains ; c’efi: le parié qui me tourmente. 

i 

)1S II eft des fouvenirs aufïï redoutables que 
» le fentiment aêtuel ; on s’attendrit par re- 
ie minifcence ; on a honte de fe fentir pleu- 

is rer, & l’on n’en pleure que davantage. 

!■ Ces larmes font de pitié , de regret, de 

)s repentir ; l’amour n’y a plus de part ; il ne 

is m’eft plus rien ; mais je pleure les maux 

qu’il a caufés ; je pleure le fort d'un hom¬ 
me eftimable que des feux indifcretement 
: nourris ont privé du repos & peut-être de 

i la vie. Hélas ! fans doute il a péri dans 

•m _ 

ce long & périlleux voyage que le de 1 ef- 
poir lui a fait entreprendre. S’il vivoit, 
du bout du monde il nous eut donné de 
fes nouvelles -, Près de quatre ans fe font 
écoulés depuis fon départ. On dit que 
l’efcadre fur laquelle il elL a fouffert mille 

A 7 def- 
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iefaftres, quelle a perdu les trois quarts* 
de fes équipages, que plufieurs vaiiTeaux 
font iumergés, qu’on ne fait ce qu’eft de¬ 
venu le refte. Il n’dt plus, il n’eft plus. 
Un fecret preiïemitnent me l’annonce. 
L’infortuné naura pas été plus épargné 
que tant d’autres. La mer, les maladies, 
la triiïefle bien plus cruelle auront abrégé 
fes jours. Ainfi s’éteint tout ce qui brille 
un moment fur la terre. Il manquoit aux 
tourmens de ma confcience d’avoir à me 
reprocher la mort d’un honnête homme. 
Ah ma chere ! Quelle ame c’étoit que la 
ilenne! .... comme il favoit aimer! .... 

il méritoit de vivre .... il aura préfenté 

% 

devant le fouverain juge une ame foible, 
mais faine & aimant la vertu— Je m'ef¬ 
force en vain de chafier ces triftes idées; 
à chaque inftant elles reviennent malgré 
moi. Pour les bannir, ou pour les regler, 
ton amie a befoin de tes foins ; & puifque 
je ne puis oublier cet infortuné, j'aime 
mieux en eau fer avec toi que d'y penfer 
toute feule. Re» 
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Regarde que de raifons augmentent le 

befoin continue) que j’ai de t’avoir avec 

* 

moi! Plus fage & plus heureufe, fi les 
mêmes raifons te manquent, ton cœur 
fent-il moins ie même befoin ? S’il eft bien* 


\ 

/ 


vrai que tu ne veuilles point te remarier, 
ayant ü peu de contentement de ta fa¬ 
mille , quelle maifon te peut mieux con¬ 
venir que celle - ci ? Pour moi, je fouffre 
à te favoir dans la tienne ; car malgré ta 
diflimulation, je connois ta maniéré d’y 
vivre, & ne fuis point dupe de l’air fo¬ 
lâtre que tu viens nous étaler à Clarens. 
Tu m’as bien reproché des défauts en ma 
vie ; mais j’en ai un très-grand à te repro¬ 
cher à ton tour; c’eft que ta douleur, eft 

toujours concentrée & folitaire. Tu te 

* 

caches pour t’affliger, comme fi tu rou- 
gifiois de pleurer devant ton amie* Claire, 
je n’aime pas cela. Je ne fuis point in* 
jufte comme toi; je ne blâme point tes re¬ 
grets ; je ne veux pas qu’au bout de deux 
ans, de dix, ni de toute ta vie., tu celles 

d’ho- 
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d’honorer la mémoire d’un fi cendre é- 
poux ; mais je te blâme, après avoir paffé 
tes plus beaux jours à pleurer avec ta Ju¬ 
lie, de lui dérober ia douceur de pleurer 
à fon tour avec toi, & de laver par de 
plus dignes larmes la honte de celles qu'el¬ 
le verfo dans ton fein. Si tu es fâchée de 

-y 

t’afiliger, ah! tu ne connois pas la véri¬ 
table affliélion! fi tu y prens une forte de 
plaifir, pourquoi ne veux - tu pas que je 
le partage? Ignores tu que la communi¬ 
cation des cœurs imprime à la triftefle je 
ne fais quoi de doux & de touchant que 
n’a pas le contentement? & l’amitié n’a- 
t-elle pas été fpécialement donnée aux 
malheureux pour Je foulagement de leurs 
maux & la confolation de leurs peines? 

Voila, ma chere, des confidérations 
que tu devrois faire, & auxquelles il faut 
ajouter qu’en te propofant de venir de¬ 
meurer avec moi, je ne te parle pas 
moins au nom de mon mari qu’au mien. 
Il m’a paru plufieurs fois furpris,, prefque 

fcau- 
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fcandalifé, que deux amies telles que nous 
n’habitasTent pas enfemble ; il allure te l’a¬ 
voir dit à toi-méme, & i n’elt pas hom¬ 
me à parier inconfidérément. Je ne fais 
quel parti tu prendras fur mes répréfenta- 
tionsj j’ai lieu d’efpérer qu’il fera te; que 
je le déliré. Quoi qu’il en foit, le mien 
eft pris & je n’en changerai pas. Je n’ai 
point oublié le tems où tu voulois me fui- 
vre en Angleterre. Amie incomparable, 
c’eft à préfent mon tour. Tu connois 
mon averfion pour la ville, mon goût pour 
la campagne, pour les travaux ruftiques, 
& l’attachement que trois ans de féjour 

•pi 

m’ont donné pour ma maifon de Clarens. 
Tu n’ignores pas, non plus, quel embarras 
c’eft: de déménager avec toute une famil¬ 
le , & combien ce feroic abufer de la 
complaifance de mon pere de le tranfplan- 
ter li fouvent. Hébien, fi tu ne veux 
pas quiter ton ménage & venir gouverner 
le mien, je fuis réfoïue à prendre une 
maifon à Laufanne où nous irons tous de- 
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meu- 
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meurer avec toi. Arrange - toi là • deiïus ; 
tout le veut; mon cœur, mon devoir, 

mon bonheur, mon honneur confervé, 

■ 

ma raifon recouvrée , mon état , mon r 
mari , mes en fans, moi-même , je te 
dois tout ; tout ce que j'ai de bien me 
vient de toi, je ne vois rien qui ne m’y 
rapelle, & fans toi je ne fuis rien. Vien 
donc, ma bien-aimée, mon ange tutélai¬ 
re ; vien conferver ton ouvrage , vien 
jouir de tes bienfaits. N'ayons plus qu’u-* 
ne famille, comme nous n'avons qu'une 
axne pour la chérir ; tu veilleras fur Té* 

ducation de mes fils, je veillerai fur cei* 

■ 

le de ta fille : nous nous partagerons les 1 
devoirs de mere, & nous en doublerons 
es plainrs. Nous élèverons nos cœurs en* 
iemble à celui qui purifia le mien par tes' 
foins, & n’ayant plus rien à defirer en’ 
ce monde nous attendrons en paix l’au¬ 
tre vie dans le fein de l’innocence & de‘ 
ï amitié. 
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LETTRE IL 

R ép onfc . 

On Dieu, Coufine, que ta lettre mV 
donné de plaifir ! Charmante prê- 
cheufe !.. * * charmante, en vérité. Mais 
precheuTe pourtant. Pérorant à ravir: des 
œuvres peu de nouvelles. L’archite&e A- 

thénien!.... ce beau difeur!_ tu fais 

bien .... dans ton vieux Plutarque .... 
\\ Pompeufes defcriptions, fuperbe temple! 
i .... quand il a tout dit, fautre vient; un 

k homme uni ; Pair (impie , grave & pofé 

M .... comme qui ciiroit, ta Coufine Claire 
.... D'une voix creufe, lente, & même un 
e peu natale .... ce qu'il a dit , je le ferai. Il 
fe tait, & les mains de battre ! Adieu 
rhomme aux phrafes. Mon enfant, nous 
fommes ces deux Architectes ; le temple 
dont il s’agit eft celui de l’amitié. 

Réfumons un peu les belles chpfes que 

tu 



























£3 LA NOUVELLE 


tu m’as dites. Premièrement, que nous 
nous aimions ; & puis que je t’étois né- 
cefiaire ; & puis, que tu me i’étois auffi ; 
& puis, qu’étant libres de palier nos jours 
enfembie , il les y ,fa!oit palier. Et tu 
as trouvé tout cela toute feule ? Sans 
mentir tu es une éloquente perfonne î 
Oh bien, que je t’apprenne à quoi je 
m’occupois de mon côté , tandis que tu 
méditois cette fublime lettre. Après cela, 
tu jugeras toi - même lequel vaut le mieux 
de ce que tu dis, ou de ce que je fais. 

A peine eus - je perdu mon mari que tu 
remplis le vuide qu’il avoit laiïïe dans mon 
cœur. De Ion vivant il en partageoit a- 
vec toi les affe&ions ; dès qu’il ne fut 
plus, je ne fus qu’à toi feule, & félon ta 
remarque fur l’accord de la tendrefle ma¬ 
ternelle & de i’amité, ma fille même n’é- 
toit pour nous qu’un lien de plus. Non 
feulement, je réfolus dès .ors de palTer le 
relie de ma vie avec toi; mais je formai 
un projet plus étendu. Pour que nos deux 

famiL 
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familles n’en fiffent qu’une, je me propo¬ 
sai , Suppofant tous les rapports convena¬ 
bles, d’unir un jour ma fille à ton fils aine, 
& ce nom de mari trouvé d’abord par plai¬ 
santerie me parut d’heureux augure pour 
le lui donner un jour tout de bon. 

Dans ce deffein, je cherchai d’abord à 
lever les embarras d’une fuccefîion em¬ 
brouillée, & me trouvant allés de bien 
pour Sacrifier quelque choie à la liquidation 
du relie, je ne Songeai qu’à mettre le par¬ 
tage de ma fille en effets affurés & à l’a¬ 
bri de tout procès. Tu Sais que j’ai des 
Santaifies Sur bien des choSes : ma folie 
dans celle • ci étoit de te Surprendre. Je 
m’étois mile en tête d’entrer un beau ma¬ 
tin dans ta chambre, tenant d’une main 
mon enfant, de l’autre un portefeuille, & 
de te présenter l’un & l’autre avec un beau 
compliment pour dépofer en tes mains la 
mere,la fille, & leur bien, c’elt à dire, 
la dot de celle-ci. Gouverne-là, voulois- 
je te dire, comme il convient aux intéré ts 

de 
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de ton fils ; car c’efi déformais fon affaire 
& la tienne j pour moi je ne m’en mêle 

plus. 

Remplie de cette charmante idée, il fa- 
lut m’en ouvrir à quelqu’un qui m’aidât à 
l’exécuter. Or devine qui je choifis pour 
cette confidence? Un certain M. de Wol- 
mar : ne le connoitrois * tu point ? Mon 
mari, Coufine? Oui, ton mari, Coufine. 
Ce même nomme à qui tu as tant de pei¬ 
ne à cacher un fecret qu’il lui importe de 
ne pas favoir, eft celui qui t’en a fu taire 
un qu’il t’eut été i doux d’apprendre. C’é- 
toit - là le vrai fuj et de tous ces entretiens 
miftérieux dont tu nous faifois fi comi¬ 
quement la guerre. Tu vois comme ils 
font dillimulés, ces maris. N’efl-il pas 
bien plaifant que ce foient eux qui nous 
accufent de diflimulation ? J’exigeois du 
tien davantage encore. Je voyois fort 
bien que tu méditois le même projet que 

f 

moi, mais plus en dedans, & comme 
celle qui n’exhale fes fentimens qu’à mé- 

fure 
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■fure qu’on s’y livre. Cherchant donc à 
-te ménager une furprife plus agréable, je 
voulois que quand tu lui propoferois no¬ 
tre réunion, il ne parut pas fort approu- 
-ver cet empreffement, & fie montrât un 
peu froid à confentir. -Il me fit là-deflus 
une réponfe que j’ai retenue, & que tu 
-dois bien retenir; car je doute que depuis 
qu’il y a des maris au monde aucun d’eux 
en ait fait une pareille. La voici. „ Eeti- 
„ te Coufine, je connois Julie .... je 
** la connois bien .... mieux qu’elle ne 

croit, peut-être. Son cœur ef trop 
, honnête pour qu’on doive refifter à 
rien de ce quelle défire, & trop fen- 
fible pour qu’on le puilTe fans l’affliger. 
Depuis cinq ans que nous fomrnes u- 
nis, je ne crois pas qu’elle ait reçu de 
moi le moindre chagrin; j’efpere mou¬ 
rir fans lui en avoir jamais fait aucun. 
•Coufine, fanges-y bien: voila quel eft le 
•mari dont tu médites fanscefle de trou¬ 
bler indifcretement le repos. 

Pour 
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Pour moi, j’eus moins de délicateiTe, 
ou plus de confiance en ta douceur, & 
j’éloignai fl naturellement les difcours aux¬ 
quels ton cœur te ramenoit fouvent, que 
ne pouvant taxer le mien de s’attiédir 
pour toi, tu t’allas mettre dans la tête que 
j’attendois de fécondés noces, & que je 
t’aimois mieux que toute autre choie, 
hormis un mari. Car, vois-tu, ma pau¬ 
vre enfant, tu n’as pas un feeret mouve¬ 
ment qui m’échape. Je te devine, je te 
pénétré ; je perce jufqu’au plus profond de 
ton ame, & c’eft pour cela que je t’ai 
toujours adorée. Ce foupçon, qui te iaifoit 
fi heureufement prendre le change, m’a 
paru excellent à nourrir. Je me fuis mife 
à faire la veuve coquette allés bien pour 
t’y tromper toi-même. C’efi: un rolle pour 
•lequel le talent me manque moins que fin¬ 
clination. J’ai adroitement employé cet 
air agaçant que je ne fais pas mal pren¬ 
dre , & avec lequel je me fuis quelquefois 

amufée à perfiffler plus d’un jeune fat. 1 u 

en 
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s, en as été tout à fait îa dupe, & m’as crue 
sas prette à chercher un fuccefleur à l’homme 
, t du monde auquel il étoit le moins aifé d’en 

I 

ttfe trouver. Mais je fuis trop franche pour 
er pouvoir me contrefaire longtems, & tu 
ne t’es bientôt raffurée. Cependant, je veux 
loft te raflurer encore mieux en t’expliquant 

pa: 

>uv 
je! 


vrais fentimens fur ce point. 

Je te l’ai dit cent fois étant fille ; je n’é~ 
tois point faite pour être femme. S’il eut 
dépendu de moi, je ne me ferois point 
c ! mariée. Mais dans notre fexe, on n’a* 
fl chette la liberté que par Te*clavage, & il 
faut commencer par être fervante pour de- 
venir fa maitrefle un jour. Quoique mon 
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pere ne me genat pas, j avois des cha¬ 
grins dans ma famille. Pour m’en déli¬ 
vrer, j’époufai donc M. d’Orbe. Il étoit 

fi honnêce homme & m’aimoit fi tendre- 

■ 

ment que je l’aimai fincerement à mon 

% 

tour. L’expérience me donna du mariage 
«ne idée plus avantageufe que celle que 
j’en avois conçue & décruiiu les ïmpref- 
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fions que m’en avoit laiffé la Chaillot. M. 
d’Orbe me rendit heureufe & ne s’en re¬ 
pentit pas. Avec un autre j’aurois tou¬ 
jours rempli mes devoirs, mais je 1 aurois 
défolé, & je fens qu’il faloit un auffi bon 
mari pour faire de moi une bonne femme. 
Imaginerois-tu que c’el de cela même que 
j’avois à me plaindre? Mon enfant, nous 
nous aimions trop , nous n’étions point 
gais. Une amitié plus légère eût été plus 
folâtre ; je l’aurois préférée, & je crois 
que j’aurois mieux aimé vivre moins con¬ 
tente & pouvoir rire plus fouvent. 

A cela fe joignirent les fujets particu¬ 
liers d'inquiétude que me donnoit ta fitua- 
« 

tion. fe n’ai pas befoin de te rappeller les 
dangers que t’a fait courir une paffion mal 
réglée. Je les vis en Frémiflant. Si tu 
n’a vois risqué que ta vie, peut-être un 
refte de gaité ne m’eut-il pas tout à fait a- 
bandonnée: mais la tri fl die & l’effroi pé¬ 
nétrèrent mon ame, & jufqu’à ce que je 

t’aye vue mariée, je n’ai pas eu un mo¬ 
ment 
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' * ment de pure joye. Tu connus ma dou- 
n leur, tu la fentis. Elle a beaucoup fait 
t0; fur ton bon cœur, & je ne ceflerai de 
^ bénir ces heureufes larmes qui font peut* 
lbt être la caufe de ton retour au bien. 

Voila comment s’eft pafle tout le tems 
; fs que j’ai vécu avec mon mari. Juge fi de- 
puis que Dieu me l’a ôté, jepourrois ef* 
Mi pérer d’en retrouver un autre qui fut au- 
p': tant félon mon cœur, & fi j e fuis tentée 
ai de le chercher? Non, Confine, le maria¬ 
it ge eft un état trop grave ; fà digniré ne va 

point avec mon humeur ; elle m’attrifte & 

in me fied mai ; fans compter que toute gêne 
tu m’efl; infupportable. Penfe , toi qui me 
■ \ connois, ce que peut être à mes yeux un 
b h’en dans lequel je n’ai pas ri durant fept 
il ans fept petites fois à mon aife! Je ne 
c veux pas faire comme toi la matone à 
:i vi n ê c huit ans. Je me trouve une petite 
pi veuve aflfés piquante, afles mariable en- 
j core, & je crois q ue fi j’étois homme. je 
, m’accomoderois afles de moi. Mais me 

£ B 2 renaa- 
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remarier, Coufine! Ecoute; je pleure bien 
fmcerement mon pauvre mari, j’aurois 
donné la moitié de ma vie pour paffer 
l’autre avec lui ; & pourtant, s ii pouvoit 
revenir, je ne le reprendrais, je crois, 
lui-même que parce que je l’avois déjà 

F IS. 

m 

je viens de t’expofer. mes véritables in¬ 
tentions. Si je n’ai pu ies exécuter enco¬ 
re malgré les foins de M. de Wolmar, 
e’eft que les difficultés femblent croitre a- 
vec mon zele à les furmonter. Mais mon 
zeie fera le plus fort, & avant que lété fe 
pafle, j’efpere me réunir à toi pour le 

refte de nos jours. 

Il refte à me juftifier du reproche de te 

% i ir 

cacher mes peines, & d’aimer à pleurer 
loin de toi ; je ne le nie pas, c’eft à quoi 
j’employé ici le meilleur tems que j’y paf- 
fe. Je n’ entre jamais dans ma maïfon ians 
y retrouver des veiliges de celui qui nie 
la rendoit chere. Je n’y fais pas un pas, 
je rfy fixe pas un objet fans appercevok 

quel* 
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^ quelque figne de fa tendrefîe & de la bon¬ 
is té de fon cœur; voudrois-tu qae le mien 


^ n’en fût pas ému? Quand je fuis ici, je 
v ci ne fens que la perte que j’ai faite. Quand 
0j\ je fuis près de toi, je ne vois que ce qui 





de ton pouvoir fur mon humeur? Si je 
îii pleure en ion abfence, & fi je ris près de 


n toi, doù vient cette différence? Petite in- 
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grate, c’eft que tu me confoles de tout, 
& que je ne fais plus m’affliger de rien 
quand je te poflede* 

Tu as dit bien des chofes en faveur de 
notre ancienne amitié : mais je ne te par¬ 
donne pas d’oublier celle qui me fait le 
plus d honneur ; c’eft de te chérir quoi¬ 
que tu ïïféclipfes. Ma Julie, tu es fai¬ 
te pour regner. Ton empire eft le plus 
abfolu que je connoifle. Il s’étend jufques 
fur les volontés, & je l’éprouve plus que 
perlonne. Comment cela fe fait-il, Cou- 
line? Nous aimons toutes deux la vertu; 

l’honnêteté nous eft également chere , nos 

* 

B 3 talens 




























3 o L'A NOUVELLE 

talens font les mêmes ; j ai prefque 3ut3.ni 
d’efprit que toi, & ne fuis gueres moins 
jolie. Je fais fort bien tout cela, & malgré 
tout cela tu m’en impofes, tu me fubju- 
gues, tu m’atterres, ton génie écrafe le 
mien, & je ne fuis rien devant :oi. Lors 
même que tu vivois dans des liaifons que 
tu te reprochois, & que n’ayant point imi¬ 
té ta faute j’aurois dû prendre l’alcendant 
à mon tour, il ne te demeuroit pas moins. 
Ta foibleffe que je blâmois me fembloit 
prefque une vertu; je ne pouvois m’em¬ 
pêcher d’admirer en toi ce que j aurois re¬ 
ms dans un autre. Enfin dans ce tems- 
3à même, je ne t’abordois point fans un 
certain mouvement de refpeêi involontai¬ 
re , & il eft fûr que toute ta douceur, 
toute la familiarité de ton commerce etoit 

k 

tiécefiaire pour me rendre ton amie : natu- 

turellement, je devois être ta fervante. 

Explique fi tu peux cette énigme; quant 

à moi, je n’y entends rien. 

Mais fi fait pourtant, je 'entends un 

peu, 
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peu, & je crois même l’avoir autrefois 
'ou expliquée. C’efi: que ton cœur vivifie tous 
il} ceux qui l’environnent & leur donne pour 
ibj: ainfi dire un nouvel être dont ils font for- 
fe! cés de lui faire hommage, puis qu’ils ne 
U' i’auroient point eu fans lui. Je t’ai rendu 
iji d’importans fervices, j’en conviens ; tu 
in m’en fais fouvenir fi fouvent qu’il n’y a 
lir pas moyen de l’oublier. Je ne le nie 
« point ; fans moi tu étois perdue. Mais 
lit qu’ai-je fait que te rendre ce que j’avois 
g reçu de toi? Eft-il poflible de te voir long- 
u tems fans fe fentir pénétrer l’ame des char- 
u mes de la vertu & des douceurs de l’ami- 
i tié? Ne fais-tu pas que tout ce qui l’ap¬ 
te proche eft par toi - même armé pour ta 
j, deffenfe, & que je n’ai par deflus les au- 

i 

j très que l’avantage des gardes de Se foi tris, 
j d’être de ton âge & de ton fexe, & d’a- 
I, voir été élevée avec toi ? Quoiqu’il en loit, 

. Claire fe confole de valoir moins que Julie, 
en ce que fans Julie elle vaudrait bien 

, moins encore j ôc puis à te di re la vérité, 

^ » 
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je croîs que nous avions grand befoin 
l’une de l’autre , & que chacune des 
deux y perdroit beaucoup fi le fort nous 

eut féparées. 

Ce qui me fâche le plus dans les affaires 
qui me retiennent encore ici, c’eil: le rif- 
que de ton fecret, toujours prêt à s’écha- 
per de ta bouche. Confidere je t’en con¬ 
jure que ce qui te porte à le garder eft 
une raifon forte & folide, & que ce qui te 
porte à le révéler n’eft qu’un fentiment a» 
meugle. Nos foopçons mêmes que ce fe¬ 
cret n’en eft plus un pour celui qu’il inté* 
reffe, nous font une raifon de plus pour 
ne le lui déclarer qu’avec la plus grande 
circonfptêtion. Peut-être la referve de 
ton mari eft-el e un exemple & une leçon 
pour nous: car en de pareilles matières il y 
a fouvent une grande différence entre ex 
qu’on feint d’ignorer & ce qu’on eft force 
de fa voir. Attens donc, je l’exige, que 
nous en délibérions encore une fois. Si 

tes preffencimens étojent fondés & que ton 

déplo- 







































33 






I 







i 





i 


c 




S 






H E L O ï S E 

m 

déplorable ami ne fut plus, le meilleur par¬ 
ti qui relierait à prendre feroit de laifïer 
font hiftoire & tes malheurs enfévelis avec 
lui. S’il vit, comme je l’efpere , le cas 
peut devenir différent; mais encore faut- 
il que ce cas fe préfente. En tout état de 
caufe crois - tu ne devoir aucun égard aux 
derniers confeils d’un infortuné dont tous 
les maux font ton ouvrage? 

A l’égard des dangers de la folitude, je 
conçois & j’aprouve tes allarmes, quoi- 
que je les fâche très ma fondées. Tes 
fautes paffées te rendent craintive; j’en 
augure d’autant mieux du préfent, & tu 
le ferais bien moins s’il te reftoit plus de 
fujet de l’être. Mais je ne puis te palier 
ton effroi fur le fort de notre pauvre ami. 
A préfent que tes affections ont changé 
d’efpece, crois qu’il ne m’efl: pas moins 
cher qu’à toi. Cependant j’ai des preflenti- 
mens tout contraires aux tiens, & mieux 
d’accord avec la nifon. Milord Edouard a 
reçu deux fois de fes nouvelles, & m’a é- 

B 5 crit 
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crit à la seconde qu’il étoit dans ia mer du 
Sud, ayant déjà paffé les dangers dont tu 
parles. Tu fais cela auiîl bien que moi & 
tu t’affliges comme fi tu n’en favois rien. 
Mais ce que tu ne fais pas & qu’il faut 
t’apprendre, c’eft: que le vailïeau fur lequel 
il efl a été vû il y a deux mois à la hau¬ 
teur des Canaries, faifant voile en Europe. 
Voila ce qu'on écrit de Hollande à mon 
pere, & dont h n’a pas manqué de me 
faire part, félon fa coutume de m’inftruire 
des affaires publiques beaucoup plus ex¬ 
actement que des fiennes. Le cœur me 
dit, à moi, que nous ne ferons pas long- 
sems fans recevoir des nouvelles de notre 

fl 1 

philofophe, & que tu en feras pour tes 
larmes , â moins qu’après l’avoir pleuré 
mort, tu ne pleures de ce qu’il eft en vie. 
Mais, Dieu-merci, tu n’en es plus là. 

Déh ! fojjc or qui quel mifer pur un poco , 
CF è già ài piangere e di viver lojjo ! 


Voï r a ce que Favois à te répondre. Ceî 
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'i îe qui t’aime t’offre & partage la douce 

t(g efpéranee d’une éternelle réunion. Tu vois 

i{ que tu n’en as formé le projet ni feule ni 

fe la première, & que l’exécution en efb plus 

1 avancée que tu ne penfois. Pren donc pa¬ 
is tience encore cet été, ma douce amie: il 

« vaut mieux tarder à fe rejoindre que d’s- 

'{x voir encore à fe féparer. 
ixt Hébien, belle Madame, ai-je tenu ps- 
m rôle, & mon triomphe eft-il complet? A- 

lin Ions, qu’on fe mette à genoux, qu’on bai¬ 
es fe avec refoeél cette lettre, & qu’on re¬ 
in connoiffe humblement qu’au moins une 

| fois en la vie Julie de Wolmar a été vas- 

te eue en amitié (*). 

tû 

(*) Que cette bonne Suifïefle efî htmeme 
® d’être gaye quand elle eft gaye, fans efprit^ 

t fans naïveté , fans fi ne (Te ! Elle ne fe doute pas 

des apprêts qu’il faut parmi nous pou? faire puf- 
fer la bonne humeur. Elle ne fait paa qivoa 
n’a point cette bonne humeur pour Col mais 
pour les autres, & qu’on ne rit pas peu# mz? 
mais pour être applaudi. 
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LETTRE III. 


A Mad,. d'Orbe. 


A Confine , ma Bienfaitrice, mon 



J-"-** amie; j’arrive des extrémités de la 
terre, & j’en raporte un cœur tout plein 
de vous. )’ai pafle quatre fois la ligne; 
ÿai parcouru es deux hémifpheres; j’ai vu 
les quatre parties du monde; j’en ai mis le 
diamètre entre nous ; j’ai fait le tour en¬ 
tier du globe & n’ai pu vous échaper un 
moment. On a beau fuir ce qui nous eft 
cher, fon image plus vite que la mer & 
les vents nous fuit au bout de l’univers, & 
partout où l’on fe porte avec foi l’on y 
porte ce qui nous 'ait vivre. J’ai beau¬ 
coup fouffert; j’ai vu fouffrir davantage. 
Que d’infortunés j’ai vu mourir! Hélas, 
ils mettoient un fi grand prix à la vie ! & 
moi je leur ai furvécu.... Peut-être étoïs- 
j c en effet moins à plaindre; les miferes 


de 




































































H E L O î S E. 57 

- de mes compagnons m’étoient plus fen- 
fibles que les miennes; je les voyois tout 
entiers à leurs peines; ils devoienE fouf- 
frir plus que moi- Je me difois; je fuis 
mal ici, mais il eft un coin fur la terre 
où je fuis heureux & paifibe, & je me 
e li dédomageoîs au bord du lac de Geneve 

ki de ce que j’endurois fur l’Océan. J’ai 

#i le bonheur en. arrivant de voir confirmer 

vt mes efpérances, Milord Edouard m’ap- 

s| prend que vous jouïllez toutes deux de 

Ÿ 

a la paix & de la fanté, & que fi vous, 
ui en particulier, avez perdu le doux titre 
è d’epoufe, il vous relie ceux d’amie & 
S de mere, qui doivent fufîire à votre bon- 
d heur. 

j Je fuis trop preffé de vous envoyer cet- 
Op te Lettre pour vous faire à préfent un dé- 
e. tai! de mon voyage. J’ofe efpérer d’en 
s, avoir bientôt une occafion plus comode. 
S Je me contente ici de vous en donner une 
j. légère idée, plus pour exciter que pour 
; fatisfaire votre curiofité. J’ai mis près de 
: B 7 qua- 
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* 

quatre ans au trajet immenfe dont je viens 
de vous parler, & fuis revenu dans le 
même vaifleau fur lequel j’étois parti, le 
feul que le Commandant ait ramené de 

fon efcadre. 

J’ai vû d’abord l’Amérique méridiona¬ 
le , ce vafte continent que le manque de 
fer a fournis aux Européens, & dont ils ont 
fait un defert pour s’en aiTurer l’empire. 
J’ai vû les côtes du Bréfil où Lisbonne & 
Londres puifent leurs tréfors, & dont les 
peuples miférables foulent aux pieds l’or 
& les diamans fans ofer y porter la main. 
J’ai traverfé paifiblement les mers ora¬ 
ge ufes qui font fous le cercle antar&ique ; 
j’ai trouvé, dans la mer pacifique les plus 
effroyables tempêtes: 

E in mar dubbiofo fotto ignoto polo 
Provai F onde fallaci , c ’/ vento infido . 

J’ai vû de loin le féjour de ces prétendus 
géants (*). qui ne font grands qu’en cou¬ 
rage , 

(*) Les Patngon*. 
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rage, & dont l’indépendance eft plus af- 
furée par une vie (impie & frugale que 
par une haute (lature. J’ai féjourné trois 
mois dans une I de déferte & délicieufe, 
douce & touchante image de l’antique 
beauté de la nature, & qui femble être 
confinée au bout du monde pour y fer- 
vir d’azile à l’innocence & à l’amour per* 
fécutés : mais l’avide Européen fuit fon 
humeur farouche en empêchant l’Indien 
paifible de l’habiter, & fe rend juflice en 
ne l’habitant pas lui-même. 

J’ai vû fur les rives du Mexique & du 
Pérou le même fpeêtacie que dans le Bré- 
fil : j’en ai vû les rares & infortunés habi- 
tans, trilles reîles de deux puiflàns peu¬ 
ples , accablés de fers d’opprobres & de 
miferes au milieu de leurs riches métaux, 
reprocher au Ciel en pleurant les tréfors 
qu’il leur a prodigués. J’ai vû l’incendie 
a freux d’une ville entière fans réfiflance 
& fans deffenfeurs. Tel eft le droit de 
la guerre parmi les Peuples favs ns hu¬ 
mains 
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mains & polis de l’Europe. On ne fa 
borne pas à faire à foa ennemi tout le 
mal- dont on peut tirer du profit; mais 
on compte pour un profit tout le ma! 
qu’on peut lui faire à pure perte. J’ai cô¬ 
toyé prefque toute la partie occidentale de 
l’amérjque ; non fans être frapé d’admira¬ 
tion en voyant quinze cent lieues de côte 
âi la plus grande mer du monde fous l’em¬ 
pire d’une feule puiflance, qui tient pour 
ainfi dire en fa main les clefs d’un Hémif- 
phere du globe. 

Après avoir traverfé la grande mer, 
j’ai trouvé dans l’autre continent un nou¬ 
veau fpeêlacle. J’ai vû la plus nombreu- 
fe & la plus illuftre nation de l’Univers 
foumife à une poignée de brigands; j’ai 
vû de près ce peuple célébré, & n’ai 
plus été furpris de ie trouver efclave. Au¬ 
tant de fois conquis qu’attaqué, il fut tou¬ 
jours en proye au premier venu, & le fe¬ 
ra jufqu’à la fin des üecles. Je l’ai trou* 

vé digne de fon fort, n’ayant pas même 

le 


-- — 
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îè courage d’en gémir. Lettré , tâche, 
hypocrite & charlatan ; parlant beaucoup 
fans rien dire , plein d’efprit fans aucun 
génie , abondant en fignes & ftérile en 
idées; poli, complimenteur, adroit, four¬ 
be & fripon ; qui met tous les devoirs en 
étiquetes, toute la morale en fimagrées, & 
ne connoit d’autre humanité que es falu- 
tations & les révérences. J’ai furgi dans u>- 
ne fécondé îfle déferte plus inconnue, plus 
charmante encore que la première, & où 
le plus cruel accident faillit à nous confi¬ 
ner pour jamais. Je fus le feul peut-être 
qu’un exil fi doux n’épouvanta point; ne 
fuis-je pas déformais par tout en exil ? J’ai 

vu dans ce lieu de délice & d’effroi ce que 

■ 

peut tenter l’induflrie humaine pour tirer 
l’homme civilife d’une folitude où rien ne 


lui manque, & le replonger dans un gouf¬ 
fre de nouveaux befoins. 

f 

J’ai vû dans le vafte Océan où il de- 
vroit être fi doux à des hommes d’en ren¬ 


contrer d’autres deux 


grands vaiffeaux fe 

cher 
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chercher, fe trouver, s’attaquer, fe bat¬ 
tre avec fureur , comme fi cet efpace 
immenfe eut été trop petit pour chacun 
d’eux. Je les ai vû vomir l’un contre l’au¬ 
tre le fer & les liâmes. Dans un combat 
afles court j’ai vû l’image de l’enfer. J’ai 
entendu les cris de joye des vainqueurs 
couvrir les plaintes des blefles & les gé* 
-miffemens des mourans. J’ai reçu en rou¬ 
gi Tant ma part d’un immenfe butin; je 
l’ai reçu, mais en dépôt, & s’il fut pris 
fur des malheureux, c’elt à des malheu¬ 
reux qu’il fera rendu. 

J’ai vû l’Europe tranfportée à l’extré¬ 
mité de l’Affrique, par les foins de ce 
peuple avare patient & laborieux qui a 
vaincu par ie tems & la confiance des 
difficultés que tout l’héroïfme des autres 
peuples n’a jamais pu furmonter. J’ai vû 
ces vafies & malheureufes contrées qui ne 
femblent defiinées qu’à couvrir la terre de 
troupeaux d’efclaves. A leur vil afpeét 

j’ai détourné les yeux de dédain d’hor¬ 
reur 
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reur & de pitié, & voyant la quatrième 
partie de mes femblables changée en bâ¬ 
tes pour le fervice des autres, j’ai gémi 

d’être homme. 

Enfin j’ai vû dans mes compagnons de 
voyage un peuple intrépide & fier donc 
l’exemple & la liberté rétab ifioient à mes 
yeux l’honneur de mon efpece, pour les¬ 
quels la douleur & la mort ne font rien, 
& qui ne craint au monde que la faim & 
l’ennui. J’ai vû dans leur chef un capi¬ 
taine, un fo dat, un pilote, un fage, un 
grand homme, & pour dire encore plus 
peut - être, le digne ami d’Edouard Bom- 
fion: Mais ce que je n’ai point vû dans 
le monde entier; c’eft quelqu’un qui ref- 
fembie à Claire d’Orbe, à; Julie d’Etange, 
& qui puifle confoler de leur perte un 

cœur qui fut les aimer. 

Comment vous parler de ma ’guérifon ? 
C’eft de vous que je dois apprendre à 
la connoitre. Reviens-; e plus libre & plus 

fage que je ne fuis parti? J’ofe le croire 

& 
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& ne puis l’affirmer. La même image 
régné toujours dans mon cœur; vous fa- 
vez s’il efl poffible qu'elle s’en efface; 
mais Ton empire efl: plus digne d’elle, & 
fi je ne me fais pas illufion elle régné dans 
ce cœur infortuné comme dans le votre. 
Oui, ma Coufine, H me femble que fa 
vertu m’a flibjugué, que je ne fuis pour 
elle que le meilleur & le plus tendre ami 
qui fut jamais, que je ne fais plus que 
l’adorer comme vous l’adorez vous-même ; 
ou plutôt r il me femble que mes fenti- 
mens ne fe font pas affoiblis mais reêfi- 
fiés, & avec quelque foin que je m’exa¬ 
mine , je les trouve auiïi purs que l’objet 
qui les infpire. Que puis-je vous dire de 
plus jufqu’à l'épreuve qui peut m’appren¬ 
dre à juger de moi? Je fuis flncere & 
vrai ; je veux être ce que je dois être ; 
mais comment répondre de mon cœur a- 
vec tant de raifons de m’en défier? Suis- 
je le maitre du paffé ? Peux-je empêcher 

que mille feux ne m’aient autrefois dévo¬ 
ré? 
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rt ? Comment diflingnerai - je par la feule 
imagination ce qui eft de ce qui fut? & 
comment me répréfenterai-je amie celle 
que je ne vis jamais qu’amante ? Quoi¬ 
que vous penfiez, peut-être, du motif 
fecret de mon empreflcment, il eit hon¬ 
nête & raisonnable, il mérite que vous 
l’approuviez. Je réponds d’avance, au- 
moins c e mes intentions. Souffrez que je 
vous voye & m’examinez vous - même , 
ou laiffez - moi voir Julie & je faurai ce 
que je fuis. 

Je dois accompagner Milord Edouard 
en Italie. Je pafferai près de vous, & je 
ne vous verrois point ! Penfez-vous que 
cela fe puilTe? Eh! fi vous aviez ia bar¬ 
barie de l’exiger vous mériteriez de n’ê- 
tre pas obéie! mais pourquoi l’exigeriez- 

p * : ! t i P 

1 F * 

vous? N’êtes-vous pas cette meme Ciai- 

I 

re, auffi bonne & compariflante que ver- 
tueuîe & fage , qui daigna m'aimer des 
fa plus tendre jeunefle, & qui doit m’ai- 

i 

mer bien plus encore, aujourd’hui qqe je 

lui 
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lui dois tout (*). Non , non chere Si 
charmante amie, un fi cruel refus ne fe- 
roit ni de vous ni fait pour moi, il ne 
mettra point le comble à ma mifere. En¬ 
core une fois, encore une fois en ma vie, 
je dépoferai mon cœur à vos pieds. Je 
vous verrai, vous y confentirez. Je la 

HP 

verrai, elle y confentira. Vous connoufez 
trop bien toutes deux mon refpeft pour 
elle. Vous favez ü je fuis homme à m’of¬ 
frir à fes yeux en me Tentant indigne d’y 
paroitre. Elle a déploré fi longiems l’ou¬ 
vrage de fes charmes, ah qu’elie voye une 
fois l’ouvrage de fa vertu! 

P. S. Milord Edouard eft retenu pour 
quelque tems encore ici par des affai¬ 
res; s’h m’eft permis de vous voir, 
pourquoi ne prend rois-je pas les de- 
vants pour être plutôt auprès de vous? 

(*) Que lui doit-il donc tant, à elle qui a 

fait les malheurs de f? vie? Malheureux quef- 

* 

tionneur! Il lui doit l’honneur la vertu le repos 
de celle qu il aime ; il lui doit tout. 
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LETTRE IV. 


De M. de Weimar, 


Q l 


Uoique nous ne nous connoifïions pas 
encore, je 




é de vous é- 


crire. La plus fage & la plus chérie des 
F femmes vient d’ouvrir fon cœur à fon heu¬ 


reux époux. Il vous croit digne d’avoir 
été aimé d’elle, & il vous offre fa maifon. 
L’innocence & la paix y régnent ; vous y 
s: trouverez l’amitié, l’hofpitalité, feftime, 
la confiance. Confultez votre cœur, & 
s’il n’y a rien là qui vous effraye, venez 
fans crainte. Vous ne partirez point d’ici 
fans y laifîer un ami. 


Wohnar, 


P. S. Venez, mon ami, nous vous at¬ 
tendons avec empreffement. Je n’au- 

« 

rai pas la douleur que vous nous de¬ 
viez un refus. 
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LETTRE V. 


De Mad\ d’Orbe. 


Et dans laquelle était inclufe la précédente. 

"Olen arrivé ! cent fois le rien arrivé, 
cher St. Preux ; car je prétends que 

ce nom (*) vous demeure, au moins dans 

( 

notre fociété. C’eft, je crois, vous dire 

+ 

alTés qu’on n’entend pas vous en ex¬ 
clure , à moins que cette exclufion ne 

-B 

vienne de vous. En voyant par la Lettre 
ci-jointe que j’ai fait plus que vous ne me 
demandiez-apprenez à prendre un peu plus 

de confiance en vos amis, & à ne plus re¬ 
procher à leur cœur des chagrins qu’ils par¬ 
tagent quand la raifon les force à vous en 
donner. M. de Wolmar veut vous voir, 

il 

{*) C’eft celui qu’elle lui avoit don-né devant 
fes gens à fon précédent voyage. Voyez 3 e . par¬ 
tie , Lettre XIV. 
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if vous offre fa maifon, Ton amitié , fes 
confeils; il n’en faloit pas tant pour calmer 
toutes mes craintes fur votre voyage, <Sc 
je m’offen ferais moi-même fi je pouvois un 
moment me défier de vous. Il fait plus, 
ife, il prétend vous guérir, & dit que ni Julie 
ni lui ni vous ni moi, ne pouvons être 
parfaitement heureux fans cela. Quoique 


nti 


' A 


4 

i 

a 

î 

À 


pl 

li 

n 


a 


p 


j attende beaucoup de fa fageffe & plus 
de votre vertu, j’ignore quel fera le fuc- 
cès de cette entreprife. Ce que je fais 
bien, c’efi: qu’avec la femme qu’il a, le 
foin qu’il veut prendre eft une pure géné¬ 
ralité pour vous. 

Venez donc, mon aimable ami, dans 
la fécurité d’un cœur honnête fatisfaire 
l’empreffement que nous avons tous de 
vous embraffer & de vous voir paifible & 
content; venez dans votre pays & parmi 
vos amis vous délaffer de vos voyages & 
oublier tous les maux que vous avez fouf- 
ferts. La derniere fois que vous me vîtes 
j’étois une grave matrone, & mon amie 


Tome IV. 
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toit 
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fe porte bien & que je fuis redevenue 
SiHe, me voila tout auiïi foie & prefque 
siuf! ■ jolie qu avant mon mariage* Ce 
qu’il y -a du moins de bien fur, c’efl que 
je n’ai point cdangé pour vous, & que 
vous feriez bien des fois le tour du mon* 
de avant d’y trouver quelqu’un qui vou* 
gimât comme moi. 
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I 

A Milord Edouard. 


J E me leve au milieu de !a nuit peur 
vous écrire. Je ne faurois trouver un 
moment de repos. Mon cœur agité , 
tranfporté, ne peut fe contenir au dedans 
de moi ; il a befoin de s’épancher. Vous 
qui l’avez fi fouvent garanti du defefpoir, 
foyez le cher dépofitaire des premiers pïat- 
firs qu’il ait goûtés depuis fi longtems. 

Je l’ai vue. Milord! mes yeux l’ont 
vue ! J’ai entendu fa voix ; /es mains ont 
touché les miennes ; elle m’a reconnu ; el¬ 
le a marqué de la joye à me voir ; el¬ 
le m’a appellé fon ami, fon cher ami ; el¬ 
le m’a reçu dans fa maifon ; plus heu¬ 
reux que je ne fus de ma vie je loge 
avec elle fous un même toit, & mainte¬ 
nant que je vous écris, je fuis à trente 
pas d’elle ! 

C z 
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Mes idées font trop vives pour fe fuc- 
céder; elles fe préfentent toutes enfetn- 
ble ; elles fe nuifent mutuellement. Je 
vais m’arrêter & reprendre haleine, pour 
tâcher de mettre quelque ordre dans mon 

récit. 

A peine après une fi longue abfence 
m’étois-je livré près de vous aux premiers 
tranfports de mon cœur en embraffant 
mon ami mon libérateur & mon pere, 
que vous fongeâtes au voyage d'Italie. 
Vous me le fîtes defirer dans 1 efpoir de 
m’y foulager enfin du fardeau de mon 
inutilité pour vous. Ne pouvant termi¬ 
ner fi tôt les affaires qui vous retenoient 
à Londres , vous me propofâtes de par¬ 
tir le premier pour avoir plus de tems 
à vous attendre ici. Te demandai la per* 
miffion d’y venir; je l’obtins, je pan s, 
& quoique Julie s’offrit d’avance à mes 
regards, en fongeant que j’a'iois m’appro¬ 
cher d’elle je fends du regret à meloi- 

gner de vous. Milord , nous fommes 

quït- . 
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îf; 5 

g quittes, ce feul fentiment vous a tout 
payé. 

p I! ne faut pas vous dire que durant tou- 
su te la route je n’étois occupé que de l’objet 
de mon voyage ; mais une chofe à remar¬ 
ié quer, c’efl que je commençai de voir fous 
;u un autre point de vue ce même objet qui 
| n’étoit jamais forti de mon cœur. Jufques 
p t là 'je m etois toujours rappelle Julie bril- 
[ s lante comme autrefois des charmes de fa 
É première jeunefle. pavois toujours vû fes 
, beaux yeux animés du feu qu’elle m’infpi- 
e , t roit. Ses traits chéris n’oii oient à mes 
mj. regards que des garants de mon bonheur; 

. fon amour & le mien fe mêloient telle- 

r 

. ment avec fa figure que je ne pouvois les 
en féparer. Maintenant j’allois voir Julie 
m mariée, Julie mere, Julie indifférente! Je 
m’inquietois des changemens que huit ans 
d’intervalle avoient pu faire à fa beauté. 

T' ■ 

, Elle avoit eu la petite vérole; elle s’en 
irouvoit changée ; à quel point le pouvoit 
elle être ? Mon imagination me refufoic 

C 3 opiniâ- 
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opiniâtrement des taches fur ce charmant 
vifage, & fitôt que j’en voyois on marqué 
de petite vérole, ce n’étoïc plus celui de 
Julie. Je penfois encore à l’entrevue que 
nous allions avoir, à la réception quelle 
m’alloit faire. Ce premier abord fe pré- 
fentoit à rnon efprit fous mille tableaux 
différens , & ce moment qui devoir pafler 
fi vite, revenoit pour moi mille fois le 

fe 

jour. 

Quand j’apperçus la cime des monts le 
eœur me battit fortement, en me difant, 
elle eft là. La même chofe vènoit de 
m’arriver en mer à la vue des cotes d Eu¬ 
rope. La même chofe m’étoit arrivée au¬ 
trefois à Meillerie en découvrant la maifon 
du Baron d’Etange. Le monde n’eft ja¬ 
mais divifé pour moi qu’en deux régions, 
celle où elle eft, & celle où elle n’eft pas. 
La première s’étend quand je m’éloigne, 

& fe reflerre à mefure que j’approche, 
comme un lieu où je ne dois jamais arri¬ 
ver.. Elle eft à préfent bornée aux murs 

de 
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tlr '- de' fa chambre. Hélas ! ce lieu feul efbha- 
i5t ' : bité; tout le relie de î’univers efl: vuide. 

I 

ilS( Plus j’approchois de la Suifle, plus je 

<B 

1Sc . nie fentois ému. L’inllant où-, des hau- 

] . 

l Ut teurs du Jura je découvris le lac de Ge- 

'F neve fut un inftant d extafe & de ravifTe* 

ment. La vue de mon pays, de ce pays 

pi fi chéri où des torrens de plaïfirs avoiens 
' * 

o# inondé mon cœur ; j air des Alpes fi fa- 
lutaire & fi pur ; le doux air de la pa- 
mts trie, plus- fuave que les parfums de l’o- 
ifï rient; cette terre riche & fertile» ce pay¬ 
ait : fage unique, le plus- beau dont l’œil hu- - 
dl main fut jamais frapé ; ce féjour char- 
ses mant auquel je n’avois rien' trouvé d’égal 
mï dans le tour du monde ; l’afpeél d’un 
;(lj peuple heureux & libre; la douceur de 

I 

jiot la faifon , la- férénité. du Climat ; mille 
lj fouvenirs délicieux qui réveilloient tous- 
les fentimens que j’avais goûtés ; tout ce- 
■ j: la me jettoit dans des trânfports que je ne 
i® puis décrire, & fembloit me rendre à la- 
g, fois la jguïflance de ma vie entière. 

C 4 En 
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I 

En defcendant vers la cote , je fentîs 
une impreflîon nouvelle dont je n’avois 
aucune idée. C etoit un certain mouve- 
ment d’effroi qui me refferroit le coeur & 
me troubloit malgré moi. Cet effroi, dont 
je ne pouvois démêler la caufe, croiffoit 
à mefure que j’approchois de la ville ; il J 
ralentiffoit mon empreffemen d arriver, 

& fit enfin de tels progrès que je rn in- 
quiétois autant de ma diligence que j a- 
vois fait jufques là de ma lenteur. En 
entrant à Vevai la fenfation que j'éprou¬ 
vai ne fut rien moins qu’agréable. Je fus 
faifi d’une vio ente palpitation qui m’em- 
pêchoit de refpirer ; je parlois d’une voix 

altérée & tremblante. J’eus peine à me 

* 

faire entendre en demandant M. de Wol- 
mar; car Se nofai jamais nommer fa fem¬ 
me. On me dit qu’il demeuroit à Cla- 
rens. Cette nouvelle m’ôta de deffus la 
poitrine un poids de cinq cens livres, & 
prenant les deux lieues qui me refloient à 

faire pour un répit, je me réjouis de ce 

qui 
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flf; qui m’eut défolé dans un autre tems; mais 
ittj j’appris avec un vrai chagrin que Mad c . 
ut d'Orbe étoit à Laufanne. J’entrai dans une 
auberge pour reprendre les forces qui me 
de: manquoient : il me fut impoflible d’avaler 
lin feul morceau ; je fufï’oquois en buvant 
& ne pouvois vuider un verre qu’à plu- 
fieurs reprifes. Ma terreur redoubla quand 
je vis mettre les chevaux pour repartir. 
Je crois que j’aurois donné tout au mon- 


i * 

ht 

il 


P 


[ de pous voir brifer une roue en chemin. 
Je ne voyois plus Julie ; mon imagination 


ItE 


=f troublée ne me préfentoit que des objets 
confus ; mon ame étoit dans un tumulte 


en 


IA- 
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II 
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univerfei. Je connoiflbis la douleur & le 
defefpoir; je les aurois préférés a cet hor¬ 
rible état. Enfin, je puis dire n’avoir de 
ma vie éprouvé d’agitation plus cruelle 
que celle où je me trouvai durant ce 
court trajet, & je fuis convaincu que je 
ne l’aurois pu fupporter une journée en¬ 
tière. 

En arrivant, je fis arrêter à la gril?e. 


C x 
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& me Tentant hors d’état de faire un pas , 
j’envoyai le poflilîon dire qu’un étranger 
demandoit à parler à M. de Wolmar. II. 
étoit à la promenade avec fa femme. On 
les avertit , & ils vinrent par un autre 
côté, tandis que, les yeux fichés fur l'a¬ 
venue, j’attendois dans des tranfes mor¬ 
telles d’y voir paraître quelqu’un* 

A peine Julie m’eut-elle apperçu qu’el¬ 
le me reconnût. A l’inflant, me voir, 
s’écrier, courir, s’élancer dans mes bras 
ne fut pour elle qu’une même choie. A 
ce fon de voix je me fens treflaillir ; je. 
me retourne, je la vois, je la fens. O 
Milord ! ô mon ami !... je ne puis par¬ 
ler. ... Adieu crainte, adieu terreur, ef¬ 
froi, refpeêt humain. Son regard , fon 
cri, fon gefle, me rendent en un mo¬ 
ment la confiance le courage & les for¬ 
ce?.. Je puife dans fes bras la chaleur & 
la vie ; je pétillé de joye en la ferrant 
dans les miens. Un tranfport facré nous 
tient dans un. long filence étroitement em- 
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é ■ 

brafTés, & ee n’effc qu’après un fi doux 

P 

faififfement que nos voix commencent à 
fe confondre, & nos yeux à mêler leurs 
pleurs. M. .de WoJmar étoit là; je le fa-' 
vois, je le voyois ; mais qu’aurois-je- pu 
voir? Non, quand l’univers entier fe fut- 
réuni contre moi, quand l'appareil des 5 
courmens m’eut environné, je n-aurois pas» 
dérobé mon cœur à la moindre de ces 
carefïes, tendres prémices d’une amitié 5 
pure & fainte que nous- emporterons dans- 
le Ciel ! 

Cette première impétuofité fufpendue,, 
Mad'. de Wolmar me prit par la main ,< 
& fe retournant vers fon mari, lui dit- 

I" 

avec une certaine grâce d’innocence & 
de candeur dont je me fentis pénétré ;■ 
quoiqu’il oit mon ancien ami, je no vous 5 
le préfente pas, je le reçois de vous, «Se¬ 
cs n’eft qu’honoré de votre amitié qu’il au¬ 
ra déformais la mienne. Si les nouveaux- 
amis om moins d’ardeur que les anciens ,, 
me dit-il en; sn’embraflant,- ils feront an- 

G d c-tens» 
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ciens à leur tour, & ne céderont point 
aux autres. Je reçus Tes embraifemens ; 
mais mon cœur venoit de s’épuifer, & je 
ne fis que les recevoir. 

Après cette courte fcene, j’obfervai du 
coin de l’œil qu’on avoit détaché ma malle 
& remifé ma chaife. Julie me prit fous le 
bras, & je m’avançai avec eux vers la 
maifon, prefque oppreifé d’aife de voir 
qu’on y prenoic pofleffion de moi. 

Ce fut alors qu’en contemplant plus pa - 
fiblement ce vifàge adoré que j’avois cru 
trouver enlaidi, je vis avec une furprife 
amere & douce quelle étoit réellement 
plus belle & plus brillante que jamais. Ses 
traits charmans fe font mieux formés enco¬ 
re; elle a pris un peu plus d’embonpoint, 
qui ne fait qu’ajoûter à fon éblouïlfante 
blancheur. La petite vérole n a laïfle fur 
fes joues que quelques legeres traces prefc 
ud :' imperceptibles. Au lieu de cette pu® 
deur fouffrante qui ui iaifoit autrefois 
.^u.viS ce IL bailler les ytux 3 on voit la fé* 

eu rite 
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■ curité de la vertu s’allier dans fon charte 

|Ç|V 

regard à la douceur & à la fenfibilité ; fa 
contenance, non moins moderte ert moins 
, timide; un air plus libre & des grâces 
' plus franches ont fuccédé à ces maniérés 

h 3 

contraintes mêlées de tendrefle & de hon- 

Ilï 

te; & fi le fentiment de fa faute la ren- 

PJ [ , 

doit alors plus touchante, celui de fa pu- 
’ t: reté la rend aujourd'hui plus célefie. 

A peine étions-nous dans le falon quelle 
t* difparut, & rentra le moment d’après. El- 
® le n etoit pas feule. Qui penfez-vous qu’el* 

" if; le amenoit avec elle ? Milord, c’étoient 
it fes enfans! fes deux enfans plus beaux que 
& le jour, & portant déjà fur ieur phyfiono* 
w mie enfantine le charme & l’attrait de leur 
1 , mere. Que devins • je à cet afpeél ? Cela 
i ne peut ni fe dire ni fe comprendre ; il faut 
fil le fentir. Mille mouvemens contraires 
» • m’aflaillirent à la fois. Mille cruels & dé¬ 
ni licieux fouvenirs vinrent partager mon 
i cœur. O fpe&acle ! ô regrets ! Je me 
£ fentois déchirer de douleur & tranfporter 
il C 7 de 
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de joye, Jevoyois, pour ainfi dire, mul¬ 
tiplier celle qui me fut (1 chere. Hélas ! je 
voyois au meme mftant la trop vive preu- r 
ve qu’elle ne m’étoit plus rien, & mes per¬ 
tes fembloient fe multiplier avec elle. 

' Elle me les amena par la main; Tenez; 
me dit-elle d’un ton qui me perça famé, 
voila les enfans de votre amie; ils feront j 
vos amis un jour. Soyez le leur dès au-- 
joard’hui. Aufïi-tôt ces deux petites créa¬ 
tures s’empreiïerent autour de moi, me 
prirent les mains» & m’accablant de leurs 
innocentes carrefîes tournèrent vers l’at-- 
lendrilTement toute mon émotion; Je les | 
pris dans mes bras l’un & l’autre, & les 
preifant contre ce cœur agité; chers & 
aimables enfans , dis - je avec un fou»- 
pir, vous avez à remplir une grande tâ¬ 
che: Puiffiez-vous reflembler à ceux de 
qui vous tenez la vie; publiez-vous imiter 
leurs vertus, & faire un jour par les vô¬ 
tres la confolation de leurs amis infortunés. 

Mad e . de Wolmar enchantée me fauta au 

cou 1 
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Coa une fécondé fois & fembloit me vou¬ 
loir payer par fes carefles de celles que je 
faifois à fes deux fils. Mais quelle diffé¬ 
rence du premier embraflement à celui-là! 
Je l’éprouvai avec furprife. C’étoit une 
mere de famille que j’embraflois ; je la vo- 
yois environnée de fon Epoux & de fes 
enfans ; ce cortege m’en impofoit. Je 
trouvois fur fon vi âge un air de dignité 
qui ne m’avoïc pas frapé d’abord ; je me 

i 

f lentois forcé de lui porter une nouvelle 
k forte de refpeêt ; fa familiarité rrfétoit 
prefque à charge; quelque belle qu’elle me 


parut j aurais baifé e bord de fa robe de 
t meilleur cœur que fa joue : Dès cet in* 
ftant, en un- mot, je connus qu’elle ou 
moi n’étions plus les mêmes, & je com¬ 
mençai tout de bon à bien augurer de 


1ÜOI* 


M. de Wolmar me prenant par la main 
me conduifit enfuite au logement qui nfé- 
toit deftiné. Voila, me dit-il en y en^ 
mnt } votre appartement il n’eft point 

celui 

























(4 LA NOUVELLE 

celui d’un étranger, il ne fera plus celui 
d’un autre, & déformais il reliera vuide 
ou occupé par vous. Jugez G ce compli¬ 
ment me fut agréable! mais je ne :e mé- 
ricois pas encore aflfés pour 1 écouter fans 
confufion. M. de Wolmar me fauva l’em¬ 
barras d’une réponfe. Il m’invita à faire . 
un tour de jardin. Là il fit fi bien que 
je me trouvai plus à mon aife, & prenant 
le ton d’un homme infiruit de mes ancien¬ 
nes erreurs, mais plein de confiance dans 
ma droiture, il me parla comme un pere 
à fon enfant, & me mit à force d’eftime 
dans l’impoflibilité de la démentir. Non, 
Milord, il ne s’efi: pas trompé ; je n’ou¬ 
blierai point que j’ai la fienne & la votre 
à juftifier. Mais pourquoi faut-il que mon 
cœur fe refferre à fes bienfaits? Pourquoi 
faut-il qu’un homme que je dois aimer foit 

le mari de Julie? 

Cette journée fembloit deftinée à tous 
les genres d’épreuves que je pouvois fubir. 
Revenus auprès de Mad c . de Wolmar, 
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,, fon mari fut appellé pour quelque ordre à 
donner, & je reftai feul avec elle. 

Üf J 

Te me trouvai alors dans un nouvel em- 

G J 

* barras, le plus pénible & le moins prévu 
, de tous. Que lui dire? comment débu- 
‘ter? Oferois-je rappeller nos anciennes 

fjj 

liai fon s, & des tems (I préfens à ma mé- 

■ moire? Laiiferois*je penfer que je les 

H • 

'j eufle oubliés ou que je ne m’en fouciafle 

*|j ^ ^ * 

plus ? Quel fupplice de traitter en étrange- 
k re celle qu'on porte au fond de fon cœur ! 
^ Quelle infamie d'abufer de rhofpitaHté 
: pour lui tenir des difcours qu’elle ne doit 

L ■ j ; • - T f ^ r # , 

u plus entendre! Dans ces perplexités je per- 
1 dois toute contenance ; le feu me momoit 
Jî au vifage; je n’ofois ni parler, ni lever les 
1 yeux, ni faire le moindre gefte, & je 
P crois que je ferois refté dans cet état vio- 

■ lent jufqu’au retour de fon mari, (i elle ne 
men eut tiré. Pour elle, il ne parût pas 

: que ce tête-à-tête l'eut gênée en rien. Elle 
i conferva le même maintien & les mêmes 
maniérés qu’elle avoit auparavant ; elle 


con- 
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continua de me parler fur ie même ton; 
feulement, je crus voir qu’elle effayoit d’y 
mettre encore plus de gaité & de liberté, 
jointe à un regard, non timide ni tendre y 
mais doux & affe&ueux , comme pour 
m’encourager à me raffurer & à fortir d’u¬ 
ne contrainte ou’elle ne pouvoir manquer 
d’appercevoir. 

Elle me parla de mes longs voyages: el¬ 
le vouloit en favoir les détails; ceux, fur- 
îout, des dangers que j’avois courus, des 
maux que j’avois endurés ; car elle n’igno* 
roit pas, difoit elle-, que fon amitié m’en 

I 

dévoie le dédomagement. Ab Julie! lui 
dis-je avec trifteffe, il n’y a qu’un mo¬ 
ment que je fuis avec vous; voulez-vous 
déjà me renvoyer aux Indes? Non pas, 

dit-elle en riant,, mais j’y veux aller à- 
mon tour. 

t * . * ^ 

Je lui dis que je vous a vois donné! une 
relation de mon voyage, dont je lui ap¬ 
portais une copie. Alors elle me demanda 
de vos nouvelles avec empreilement. Je 

lui 
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lui parlai de vous, & ne pus le faire fans 
lui retracer les peines que j’avois fouffertes 
& celles que je vous avois données. Elle 
en fut touchée; elle commença d’un ton 
plus férieux à entrer dans fa propre juftifi- 
cation, & à me montrer qu'elle avoit dû 
faire tout ce qu’elle avoit fait. M. de 

P 

Wolmar rentra au milieu de fon difcours, 
& ce qui me confondit, c’efi: quelle le 
continua en là préfence exaétement com¬ 
me s’il n’y eut pas été. Il ne pût s’empê¬ 
cher de fourire en démêlant mon étonne- 

s 

ment. Après qu’elle eut fini, il me dit; 
vous voyez un exemple de la franchife 
qui régné ici. Si vous voulez fincerement 
être vertueux, aprenez à l’imiter : c’eft la 
'1 feule priere & la feule leçon que j’aye à 
vous faire. Le premier pas vers le vice 
eft de mettre du mifiere aux a étions inno¬ 
centes, & quiconque aime à fe cacher a 
tôt ou tard raifon de fe cacher. Un 
précepte de morale peut tenir lieu de tous 

les autres ; c’efi; celui-ci : Ne fais ni ne 

dis 
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dis jamais rien que tu ne veuilles que tout 
le monde voye & entende; & pour moi, 
j’ai toujours regardé comme le plus efti- 
mable des hommes ce Romain qui vouloir 
que fa maifon fut conlimite de maniéré 
qu’on vit tout ce qui s’y faifoit. 

j’ai, continua-t-il, deux partis à vous 
propofer. Choififlez librement celui qui 
vous conviendra le mieux; mais choifif- 
fez l’un ou l’autre. Alors prenant la main 
de fa. femme & la mienne, il me dit en 
la ferrant ; notre amitié commence, en 
voici le cher lien, qu’elle foit indifloluble. 
EmbralTez votre fceur & votre amie; trait- 
tez-la toujours comme telle; plus vous fe¬ 
rez familier avec elle, mieux je penferai 
de vous. Mais vivez dans le tête-à-tête, 
comme fi j’étois préfent, ou devant moi 
comme fi je n’y ctois pas; voila tout ce 
que je vous demande. Si vous préferez 
le dernier parti, vous le pouvez fans in¬ 
quiétude ; car comme je me referve le 
droit de vous avertir de tout ce qui me 

dé- 
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e,: déplaira, tant que je ne dirai rien, vous 

t ferez fûr de ne m'avoir point déplu. 
if II y avoit deux heures que ce dücours 
°s m’auroit fore embarraffé ; mais M. de 
if l Wolmar commençoir à 'prendre une fi 
grande autorité fur moi que j’y étois déjà 

« prefque accoutumé. Nous recommença- 
t mes à caufer paifiblement tous trois , & 

Va m 

0 ; chaque fois que je parlois à Julie , je ne 
% manquois point de l’appeller Madame . Par¬ 
liez-moi franchement, dit enfin fon mari en 
,i m’interrompant ; dans l’entretien de tout à 
( l’heure difiez - vous Madame ? Non, dis-je 
i un peu déconcerté;mats la bienféance... la 
J bienféance, reprit-il, n’eft que le mafque 
: du vice; où la vertu régné, elle eft inutile; 
i je n en veux poir e. .Appeliez ma femme 
, Julie en ma préfence, ou Madame en parci- 
, cuiier; ceia m’efi indifférent. Je com¬ 
mençai de connoitre alors à quel homme 
j avois à faire, & je réfolus bien de te¬ 
nir toujours mon cœur en état d etre vû 
de lui. 


Mon 
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■Mon corps épuifé de fatigue avoir grand 
befoin de nourriture, & mon efpric de re¬ 
pos ; je trouvai l’un & l’autre à table. A- 
près tant d’années h’abfence & de dou¬ 
leurs, après de fi longues courtes, je ne 
difois dans une forte de raviflement, je 
fuis avec Julie, je la vois, je lui par¬ 
le; je fuis à table avec elle , elle me voit 
fans inquiétude, elle me reçoit fans crain¬ 
te ; rien ne trouble le plaifir que nous 

avons d’être enfemble. Douce & pré-, 

1 

cieufe innocence, je n’avois point goû¬ 
té tes charmes, & ce n’efi; que d’aujour¬ 
d'hui que je commence d’exilter fans fouf- 
frir! . 

h 

Le foir en me retirant je paflai de¬ 
vant a chambre des maîtres de la maifon; 
je les y vis entrer enfemble ; je gagnai 
triftement la mienne, & ce moment ne 
fut pas pour moi le plus agréable de 1* 
journée. 

Voila, Milord, comment s’efl pal fée 
cetie première entrevue 3 defirée fi paiHon- 

né- 
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^ïiément, & fi cruellement-redoutée. J’ai 

tâché de me recueillir depuis que je fuis 

Êt * 

feul; je me fuis efforcé de fonder mon 

(J ( 

, cœur; mais 1 agitation de la journée pré¬ 
cédente s’y prolonge encore, & il m’efl 
'impoffible de juger fitôt de mon vérita- 
’ ble état. Tout ce que je fais très certai* 

S \ 

nement ceu que u mes fentimens pour 
c elle n’ont pas changé d’efpèce, ils ont au 
'moins bien .changé de forme, que j’af- 
’ipire toujours à voir un tiers entre nous. 

ii 5 

■Î& que je crains autant le tête-à-tête que 
je le defirois autrefois. 

Je compte aller dans deux ou trois jours 
à Laufanne. Je n’ai vu Julie encore qu’à 
4emi quand je n’ai pas vl! fa coufine; 

amie à qui je dois 
tant , qui partagera fans cefle avec vous 
itkmon amitié, mes foins, ma reconnoiflan- 
iî.ce, & tous les fentimens dont mon cœur 
eft refté le maître. A mon retour je ne 
i: tarderai pas à vous en dire davantage. J’ai 
isibefom de vos avis & fe veux nfobferver 

■ de 
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de près. Je fais mon devoir & le rem- 
ptirai. Quelque doux qu’il me foie d’ha¬ 
biter cette maifon ; je l’ai réfolu , je le 
jure; ft je m’apperçois jamais que je m’y 
plais trop, j’en forcirai dans l’inllanc. 
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i LETTRE VIL 

* 

I 

J' • 

u De Maè, de JVolmar à Mai 1 . d’Orbe. 


S I tu nous avois accordé le délai que 
nous te demandions, tu aurais eu le 
plaifir avant ton départ d’embrafler ton 
protégé. Il arriva avant-hier & vouloit 
t’aller voir aujourd’hui ; mais une efpece de 
courbature, fruit de la fatigue & du voya¬ 
ge , le retient dans fa chambre, & il a é- 
té faigné (*) ce matin. D’ailleurs, j’avois 
bien réfolu, pour te punir, de ne le pas 
laitier partir fitôt, & tu n’as qu’à le venir 
voir ici, ou je te promets que tu ne le ver¬ 
ras de longtems. Vraiment cela feroit bien 

li 

imaginé qu’il vit féparément les infépara- 
bles! 


En 


(*') Pourquoi saigné? Eft*ce aufii la mode 
en Suiffe? 

Tome IF. 
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£n vérité, ma Coufine, je ne fais quel¬ 
les vaines terreurs m’avoient fafciné l’ef- 
prit fur ce voyage, & j’ai honte de m’y 
être oppofée avec tant d’obftination. Plus 
je craignois de le revoir, plus je ferois 
fâchée aujourd’hui de ne l’avoir pas vû; 
car fa préfence a détruit des craintes qui 
m’inquétoient encore, & qui pouvoient 
devenir légitimes à force de m’occuper 
de lui. Loin que l’attachement que je 
fens pour lui m’effraye, je crois que s’il 
m’étoit moins cher je me défierois plus 
de moi ; mais je l'aime auffi tendrement 
que jamais, fans l’aimer de la même ma¬ 
niéré. C’eft de la comparaifon de ce que 
j’éprouve à fa vue & de ce que j’éprou- 
vois jadis que je tire la fécurité de mon 
état préfent, & dans des fentimens fi di¬ 
vers la différence fe fait fentir à propor¬ 
tion de leur vivacité. 

Quant à lui, quoique je l’aye reconnu 
du premier inflant, je l’ai trouvé fort 

phangé, & j çe qu’autrefois je n’au- 

rois 
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H rois guere imaginé poffible, à bien des 
le égards il me paroit changé en mieux. Le 
î! premier jour, il donna quelques figne* 
1 ^ d’embarras, & j’eus moi -même bien de la, 
k peine à lui cacher le mien. Mais il ne 
*i tarda pas à prendre le ton ferme & l’air 
a ' ouvert qui convient à fon caraélere. Je 
; °f l’avois toujours vu timide & craintif; la 
os frayeur de me déplaire & peut-être la fé- 
it crette honte d’un rolle peu digne d’un hon- 
îi ni s te homme, lui donnoient devant moi je 
f ne fais quelle contenance fervile & baffe 
ne dont tu t’es plus d’une fois moquée avec 
i raifon. Au lieu de la foumiffion d’un ef- 
} clave, il a maintenant le refpeél d’un ami 
ut qui fait honorer ce qu’il eftime, il tient 
g avec affurance des propos honnêtes ; il n’a 
{ pas peur que fes maximes de vertu contra- 
? rient fes intérêts ; il ne craint ni de fe faire 
tort ni de me faire affront en louant les 
i chofes louables, St l’on fent dans tout ce 
: qu’il dit la confiance d’un homme droit St 
, fur de lui-même, qu; tire de fon propre 

f % 

D z cœur 

ai ■ 
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cœur l’approbation qu’il ne cherchoit au¬ 
trefois que dans mes regards. Je trouve 
auiîi que l’ufage du monde & l’expé* 
rience lui ont ôté ce ton dogmatique & 
tranchant qu’on prend dans le cabinet, 
qu’il eft moins prompt à juger les hom¬ 
mes depuis qu’il en a beaucoup obfervé, 
moins prefTé d établir des propo filions uni- 
verfelles deouis qu’il a tant vu d’excep¬ 
tions, & qu’en général l’amour de la vé- 

•pr 

rité l’a guéri de l’efprit de fiftêmes; de 
forte qu’il eft devenu moins brillant & 
plus raifonnable, & qu’on s’inftruit beau¬ 
coup mieux avec lui depuis qu’il n’eft 
plus fi favant. 

Sa figure eft changée aufti & n’eft pas 
moins bien; fa démarche eft plus ai Purée; 
fa contenance eft plus libre ; fon port eft 
plus fier, il a rapporté de fes campagnes 
un certain air martial qui lui fied d’autant 
mieux, que fou gefte, vif & prompt quand 
jl s anime, eu; d’ailleurs plus grave & plus 
pôle qu autrefois. Cefl un marin dont 

l’at- 
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l'attitude efl; flegmatique & froide, & le 
parler bouillant & impétueux. A trente 
ans pafles, fon vifage efi celui de l’hom¬ 
me dans fa perfection & joint au feu de la 
jeunefle la majefté de lage mur. Son 
teint n’efl; pas reconnoiflable ; il efl noir 
comme un more, & de plus fort marqué 
de la petite vérole. Ma chere, il te faut 
tout dire: ces marques me font quelque 
peine à regarder , & je me furprends 
fouvent à les regarder malgré moi. 

Je crois m’appercevoir que fi je l’exa¬ 
mine , ii n'efl: pas moins attentif à m’exa¬ 
miner. Après une fi longue abfence , il 
efl: naturel de fe confidérer mutuellement 
avec une forte de curiofité ; mais fi cette 
curiofité femble tenir de l’ancien emprel- 
fement, quelle différence dans a maniéré 
auffi bien que dans le motif! Si nos regards 
fe rencontrent moins fouvent, nous nous 
regardons avec plus de liberté. Il femble 


j nous ayons une convention tacite pour 
nous confidérer alternativement. Chacun 

D 3 fent, 
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fent, pour ainfi dire, quand c’efl le tou/ 
de l'autre & détourne les yeux à fon tour. 
Peut-on revoir fans paifir quoique l’émo¬ 
tion n’y Toit plus, ce qu’on aima fi ten¬ 
drement autrefois, & qu’on aime fi pure¬ 
ment aujourd’hui ? Qui fait G l’amour pro¬ 
pre ne cherche point à juflifier les er¬ 
reurs- paflees ? Qui fait fi chacun des deux 
quand la pafîion cefle de l’aveugler n’ai¬ 
me point encore à fe dire; je n’avois 
pas trop mal choifi? Quoiqu’il en foit, 
je te le répété fans honte, je conferve 
pour lui des.fentimes très doux qui du¬ 
reront autant que ma vie. Loin de me 
reprocher ces fentimens je m’en applau¬ 
dis ; je rougirois de ne les avoir pas-, 
comme d’un vice de cara&ere & de la 
marque d’un mauvais cœur. Quant à lui , 
j’oie croire qu’après la vertu, je fuis ce 
qu’il aime le mieux au mondé. Je fens 
qu’il s'honore de mon eftime ;%je m’hono¬ 
re à mon tour de la fienne & mériterai de 

la conferver. Ah ! fi tu voyois avec quel¬ 
le 
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e t le tendrefle il careffe mes enfans, fi tu 
11 U favois quel plaifir il prend à parler de toi ; 
é Coufine, tu connoitrois que je lui fuis en- 
ut core cherel- 


'ft 


« 


11 ! 


Pf 

F 


Si 


il'. 


Ce qui redouble ma confiance dans l’o. 


uif pinion que nous avons toutes deux de lui, 
la c’ell que M. de Wolmar la partage, & 
s{ qu’il en penfe par lui-même depuis qu’il l’a 
ri vu tout le bien que nous lui en avions 
n'ai dit. Il m’en a beaucoup parlé ces deux 
3 i loirs, en fe félicitant du parti qu’il a pris 
& me faifant la guerre de ma réfiftance* 

r 

Non, me difoio-il hier, nous ne laiflê- 
j e rons point un- fi- honnête homme en dou¬ 


te fur lui-même; nous lui apprendrons à 
mieux compter fur fa vertu, & peut-être 


ii un jour ouirons-nous avec plus d’avanta- 
d ge que vous ne penfez du fruit des foins 
que nous allons prendre. Quant à pré- 
lent', je commence déjà par vous dire 
que fon cara&ere me plaît, & que je l’ef- 

time furtout par un côté dont il ne fe dbu- 

- ■ + 

* 

tê gueres, favoir la froideur qu’il a vis- 
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a-vis 
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à-vis de moi. Moins iî me témoigne d’a¬ 
mitié, plus il m’en infpîre ; je ne faurois 
vous dire combien je craignois d’en être 
careiTé. C’étoit la première épreuve que 
je lui deftinois; il doit s’en préfenter une 
fécondé (*) fur laquelle je l’obferverai; 
après quoi je ne l’obferverai plus. Pour 
celle-ci, lui dis-je, elle ne prouve autre 
chofe que la franchise de fon cara&ere: 
Car jamais il ne put fe réfoudre autrefois 
à prendre un air fournis & complaifant 
avec mon pere, qu’oi qu’il y eut un fi 
grand intérêt & que je l’en euffe inftam* 
ment prié. Je vis avec douleur qu’il s’ô- 
toic cette unique reffource & ne pus lui 
favoir mauvais gré de ne pouvoir être 
faux en rien. Le cas eft bien différent, 
reprit mon mari ; il y a entre votre pere 

_ - jP* 9 m 

& lui une antipathie naturelle fondée fur 

Top* 


(*) La lettre où il étoit queftion de cette 
fécondé épreuve a été fupprîmée; mais j’aurai 
foin d’en parler dans Toccaflon. 
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l’oppofition de leurs maximes. Quant à 
moi qui n’ai ni fiftêmes ni préjugés, je 
fuis fur qu’il ne me hait point naturelle¬ 
ment. Aucun homme ne me hait ; un 
homme fans paffion ne peut infpirer d’a- 
verfion à perfonne : Mais je lui ai ravi 
fon bien , il ne me le pardonnera pas 

rit ■ 

fitôt. Il ne m’en aimera que plus ten¬ 
drement, quand il era parfaitement con¬ 
vaincu que le mal que je lui ai fait ne 
m’empêche pas de le voir de bon œil. 
S’il me careffoit à préfent il feroit un 
fourbe ; s’il ne me careffoit jamais il 
feroit un monflre. 

Voila, ma Claire, à quoi nous en foru¬ 
ines , & je commence à croire que le ciel 
bénira la droiture de nos cœurs & les in¬ 
tentions bienfaifantes de mon mari. Mais 
je fuis bien bonne d’entrer dans tous ces 
détails: tu ne mérite pas que j’aye tant de 
plaisir à m’entretenir avec to ; j’ai réfolu 
de ne te plus rien dire, & fi tu veux en 
favoir davantage, viens l’apprendre. 

Dî 
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P. & Il faut pourtant que je te difeen- 
core ce qui vient de fe paffer au fu- 
jet de cette Lettre. Tu fais avec 
quelle indulgence M. de Wolmar re¬ 
çut l’aveu tardif que ce retour im- 
prevû me força de lui faire. Tu vis 
avec quel e douceur il fût effuyer mes 
pleurs & difîiper ma honte. Soit que 
je ne lui eufle rien-appris, comme tu 
l’as afles raifonnablement conjefturé, 

M' 

foit qu’en effet il fut touché d’une 
démarche qui ne pouvoit être diélée 
que par le repentir ; non feulement il 
a continué de vivre avec moi com¬ 
me auparavant, mais il femble avoir • 
redoublé de foins, de confiance', 

■ ' 

d’eftime, &'vouloir me dédomager à 
force d’égards de la confufion que cet 
aveu m’a. coûtée. Ma Coufine f tu 

m 

connois mon cœur ; juge de l’impref- 

fion qu’y fait une pareille conduite! 

Sitôt que je le vis réfolu à laifler venir 

notre.-ancien maître., je réfolus .de 

mon :j 
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mon côté de prendre conte mo la 
meilleure précaution que jepuiïe em¬ 
ployer; ce fut de choifir mon Mari 
même pour mon confident , de n’a¬ 
voir aucun entretien particulier qui 
ne lui fut raporté, & de n’-écrire au¬ 
cune lettre qui ne lui - fut montrée. 
Je m’impofai même d’écrire chaque 
Lettre comme s’il ne la devort point 
voir, & de la lui montrer enfuite. 
Tu trouveras un article dans celle-ci 
qui m'eft venu de cette maniéré, & 
fi je n’ai pu m’empêcher en l’écri- 
vrano, de fonger qu’il le verrait, Jè 
me rends le témoignage que cela ne 
m’y a pas fait changer un mot ; mais 
quand -j’ài voulu lui porter ma Lettre 
il ■ s’eft moqué de moi, & n’a» pas eu 
la complaifance de la lire. 

Je t’avoue que j’ai été un peu piquée 
de ce refus, comme s’il s’étoit défié 
de ma bonne foi. Ce mouvement 
ne lui- a pas échapé : le plus franc 

D <5 & 
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& le pius généreux des hommes m’a 

bientôt raflurée. Avouez, m’a -1-il 

■ 

dit, que dans cettre Lettre vous a- 
vez moins parlé de moi qu’à l’ordinai¬ 
re. J’en fuis convenue ; étoit-il 
féant d’en beaucoup parler pour lui 
montrer ce que j’en aurois dit? Hé- 
bîen, a-t-il repris enfouriant, j’ai¬ 
me mieux que vous parliez de moi 
davantage & ne point favoir ce que 
vous en direz. Puis il a pourfuivi 
d’un ton plus férieux ; le mariage eft 
un état trop auftere & trop grave 
pour fupporter toutes les petites ou¬ 
vertures de cœur qu’admet la tendre 
amitié. Ce dernier lien tempere quel¬ 
quefois à propos l’extrême févérité 
de l’autre, & il eft bon qu’une fem¬ 
me honnête & iage puiffe chercher 
auprès d’une fidelle amie les confo- 
lations, les lumières, & les confeils 
qu’e' ie n’oferoit demander à fon mari 

fur certaines matières. Quoique vous 
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ne difiez jamais rien entre vous dont 
vous n aimafïïez à m’inftruire, gar¬ 
dez-vous de vous en faire une loi, 
de peur que ce devoir ne devienne 
une gêne, & que vos confidences 
n’en foient moins douces en devenant 
plus étendues. Croyez-moi, les é- 
panchemens de l’amitié fe retiennent 
devant un témoin quel qu’il foie. Il 
y a mille fecrets que trois amis doi¬ 
vent favoir & qu’ils ne peuvent fe 
dire que deux à deux. Vous com¬ 
muniquez bien les mêmes chofes à 
votre amie & à votre époux, mais 
non pas de la même maniéré; & fi 
vous voulez tout confondre, il ar¬ 
rivera que vos Lettrez feront écri¬ 
tes plus à moi qu’à elle, & que 
vous ne ferez à votre aife ni avec 
l’un ni avec l’autre. C’efl: pour mon 
intérêt autant que pour le votre que 

je vous parle ainfi. Ne voyez vous 

■ 

pas que vous craignez déjà la jufie 

D 7 honte 
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honte de me louer en ma préfen-- 
ce? Pourquoi voulez-vous nous ôter, 
à vous, le plaifir de dire à votre 
amie combien votre mari vous efl; 
cher, à moi celui de penfer que dans 
vos plus fecrets entretiens vous aimez 
à parler bien de lui. Julie!-Julie! a- 
t-il ajouté en me ferrant la main, & 
me regardant avec bonté ; vous ab- 
baifferez - vous à des précautions fi 
peu dignes de ce que vous êtes, & j 
n’apprendrez - vous jamais à vous 
eftimer votre prix? I 

Ma chere amie , j’aurois peine à dire 
comment s'y prend cet homme in¬ 
comparable; mais je ne fais plus rou¬ 
gir de moi devant lui. Malgré que ‘ 
j’en aye il m’élève au deffus de moi- 
même , & je fens qu’à force de con¬ 
fiance il m’apprend à la mériter. 
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(( Réponfe. -. 

'* gn Omment, Coufine! notre voyageur 

* ' eft arrivé, & je ne l’ai pas vû enco- 
®' re à mes pieds chargé des dépouilles de 

* l’Amérique? Ce n’eft pas lui, je t’en a- 
vertis , que j’accufe de, ce* délai ; car je 

a fais qu’il lui dure autant qu’à moi : mais je 

I vois qu’il n’a. .pas auffi bien oublié que tu 
dis fon ancien métier d-efclave, &jeme 

II plains moins de fa négligence que de ta ti- 
6 rannie. Je te trouve auffi fort bonne de 
ü vouloir qu’une prude grave & forma ifie 
ij comme moi.faflè les avances, & que tou- 
: te affaire ceflante, je. coure: baifer unvi- 
t fage noir & crotu, (*) qui a pafTé quatre 
: fois fous le foleil.& vû.le.pays.des ép ces! 

Mais 

* 

(*) Marqué de petite vérole.. Terme du. 
pays. 
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■ 

Mais ta me fais rire fur tout quand tu te 
pref es de gronder de peur que je ne gron¬ 
de la première. Je voudrois bien lavoir 
dequoi tu te mêles? C’eft mon métier de 
quereller ; j’y prends plaifir, je m’en ac- 
quite à merveilles, & cela me va très 
bien : mais toi, tu y es gauche on ne peut 
davantage, & ce n’efl point du tout ton 
fait. En revanche, fi tu favois combien 
tu as de grâce à avoir tort, combien ton 
air confus & ton œil fuppliant te rendent 
charmante, au lieu de gronder tu pafie* 
rois ta vie à demander pardon, finon par 
devoir, au moins par coquetterie. 

Quant à préfent demande moi pardon 
de toutes maniérés. Le beau projet que 
celui de prendre fon mari pour fon confi¬ 
dent, & l’obligeante précaution pour une 
aulTi fainte amitié que la notre ! Amie in- 
jufte, & femme pufillanime! à qui te fie¬ 
ras-tu de ta vertu fur la terre, fi tu te dé¬ 
fies de tes ientimens & des miens ? Peux- 
tu , fans nous offenfer toutes deux, crain¬ 
dre 
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étie 

'en 

V! 


dre ton cœur & mon indulgence dans les 
nœuds facrés où tu vis? J’ai peine à com¬ 
prendre comment la feule idée d’admettre 
un tiers dans les fecrets caquetages de deux 
femmes ne t’a pas révotée! Pour moi, 
j’aime fort à babiller à mon aile avec toi; 
®î mais fi je favois que l’œil d’un homme eut 
W. jamais fureté mes lettres, je n’aurois plus 
de plaifir à t’écrire ; infenfiblement la froi- 
fl deur s’introduiroit entre nous avec la refer¬ 
ai ve, & nous ne nous aimerions plus que 
f; comme deux autres femmes. Regarde à 
101 quoi nous expofoit ta fote défiance , fi 
ton mari n’eut été plus fage que toi. 
pi 11 a très prudemment fait de ne vou¬ 
ai loir point lire ta Lettre. Il en eut, peut- 

e être, été moins content que tu n’efpé- 

* 

rois, & moins que je ne le fuis moi-mê¬ 
me à qui fétat où je t’ai vue apprend 
à mieux juger de celui ou je te vois* 
Tous ces fages contemplatifs qui ont pafle 
leur vie à l’étude du cœur humain en fa- 
vent moins fur les vrais fignes de l’amour 

que 
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que la- plus bornée des femmes fenfibles. 
M. de Wolmar auroit d’abord remarqué 
que ta Lettre entière efl employée à parler 
de notre ami, & n’auroit point vû i’apof- 
tille où tu n’en dis pas un mot. Si tu a* 
vo s écrit cette apoftille,. il y a dix ans, 

up 

mon enfant je ne fais comment tu aurois 
fait, mais l’ami y feroit toujours rentré 
par • quelque coin ,„• d’autant plus que le 
mari, ne la devoir point voir. 

■fl H 

M. de Wolmar auroit encore obfervé 

l’attention que tu as m|e à examiner fon 

■ 

hôte, & le plaifir que tu prends à le décrir 

re 5 mais il mangeroit Ariftoce & P : aton a- 

.1 

vant de favoir qu’on regarde fon amant & 
qu’on ne l’examine pa6. Tout examen 
exige un fang-froid qu’on n’a jamais en 
voyant ce qu’on aime. 

Enfin il s’imagineroit que tous-ces chan* 

gemens que tu as obfervés feraient écha- 

'' '• ' *•- - 

pés à une autre, & moi j'ai bien peur au 
contraire den trouver'qui te feront écha* 

y * . it 

pés. Quelque différent qqe ton hôte foit 

de 
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de ce qu’il étoit, il changerait davantage 
encore que fi ton cœur n’avoit point chan¬ 
gé tu le verrais toujours le meme. Quoi¬ 
qu’il en foit, tu détournes les yeux quand 
il te regarde ; c’eft encore un fort bon li¬ 
gne. Tu les détournes, Coufine? Tune 
les baifles donc plus ? car fûrement tu n’a* 
pas pris un mot pour l’autre. Crois-ta 
que notre fage eut aufli remarqué cela? 

Une autre chofe très capable d’inquie.- 
ter un Mari, c’efl; je ne fais quoi de tou¬ 
chant & d’affedlueux qui.relie dans ton 
langage au fujet de ce qui te fut cher. En 
te lifant, en t’entendant parier on a befoin 
de te bien connoitre pour ne pas fe trom¬ 
per à te* fentimens; on a befoin de fa- 
voir que c’eft feulement d’un ami que ta 
parles, ou que tu paries ainli de tous 
tes amis ; mais quant à cela, c’eft un effet 
naturel de ton cara&ere, que ton mari 
connoit trop bien pour s’en allarmer. Le 
moyen que dans un cœur 11 tendre la pure 
amitié n’ait pas encore un peu l’air de l’a? 
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mour? Ecoute, Confine, tout ce que je 
te dis-là doit bien te donner du courage, 
mais non pas de la témérité. Tes progrès 

font fenfibles & c’efi: beaucoup. Je ne 

+ * 

comptois que fur ta vertu, & je commen¬ 
ce à compter auffi fur ta raifon : je regar¬ 
de à préfent ta guérifon finon comme par- 

m- 

faite, au moins comme facile, & tu en as 
précifément affés fait pour te rendre inex* 
cufable fi tu n’acheves pas. 

Avant d’être à ton apoflille j’avois déjà 
remarqué le petit article que tu as eu la 
franchife de ne pas fupprimer ou modifier 


An 


frvn rr 


vu ivm 


eant 


qu’il feroit vu 


de ton 


ma ri. 


Je fuis fure qu’en le lifant il eut s’il fe pou* 
voit redoublé pour toi d’eftime; mais il 
n’en eut pas été p us content de l’article. 
En généra , ta Lettre étoit très propre à 
lui donner beaucoup de confiance en ta 
conduite & beaucoup d’inquiétude fur ton 
penchant. Je t’avoue que ces marques de 
petite vérole, que tu regardes tant, me 
font peur, & jamais l’amour ne s’avifa 
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J 

' M'un plus dangereux fard. Je fais que ceci 
^ne feroit rien pour une autre; mais, Cou- 
Wfine, fou vi ens - t’en toujours, celle que la 
jjeuneiïe & la figure d’un amant n’avoient 
Otpu féduire fe perdit en penfant aux maux 
e ïqu’il avoit fouflferts pour elle. Sans dou- 
Mïte le Ciel a voulu qui! lui refiât des mar¬ 
ques de cette maladie pour exercer ta 
reivertu, & qu’il ne t’en refiât pas, pour 
exercer la fienne. 

à Je reviens au principal fujet de ta let- 
s titre ; tu fais qu a celle de notre ami, j’ai 
)û;Vole ; le cas etoit grave. IVIais à prelent 
itfi t'-i fa vois dans quel embarras m’a mis 
e-cette courte abfence & combien j’ai d’af- 
ly-fair^s a la iois, tu lentirois l’impoilibilité 
jOÙ je fuis de quitter derechef ma maifon 
)j,fan& m y donm r de nouvelles entraves & 
£.mo me ire dans la nécelîite d’y palier en¬ 
core cet hiver ; ce qui n’eft pas mon 
«compte ni le tien. Ne vaut-il pas mieux 
jHous pnver de nous voir deux ou trois 
jouis à li: hâte, <St nous rejoindre lix mois 

i plu- 
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plutôt ? Je penfe aufli qu’il ne fera pas 

inutile que je caule en particulier & un 
peu à loifir avec notre philofophe ; foit 
pour fonder & raffermir fon cœur ; foit 
pour lui donner quelques avis utiles fur la 
maniéré dont 'il doit fe conduite avec ton 
mari & même avec toi; car je n’imagi¬ 
ne pas que tu puiffes lui parler bien libre¬ 
ment là - deflus, & je vois par ta lettre 
même qu’il a befoin de confeil. Nous 
avons pris une fi grande habitude de le 
gouverner, que nous fommes un peu ref- 
pontables de lui à notre propre confcien- 
ce , & jufqu’à ce que fa raifon foit en 
tierement libre, nous y devons fuppleer. 
Pour moi, c’eft un foin que je prendrai 
toujours avec plaifir ; car il a eu pour 
mes avis des déférences couteufes que 
je n’oublierai jamais, & il n’y a point 
d’homme au monde depuis que le mien 
n’effc plus, que j’eftime & que j’aime au¬ 
tant que lu;. Je lui réferve aufii pour fon 

compæ le plaiür <k me rendre id quelques 

fervi* 
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fervices. J’ai beaucoup de papiers mal 

en ordre qu’il m’aidera à débrouiller, & 



il EM i 


a»: 


ipineufes 


liîs 


foin à mon tour de fes lumières & de fes 


: ar ; 


foins. Au relie, je compte ne le garder 


que cinq ou fix jours tout au plus, & 


" peut-être te le renverrai-je dès le lende¬ 
main; car j’ai trop de vanité pour at¬ 
tendre que l’impatience de s’en retourner 
' le prenne, & l’œil trop bon pour m’y 


à. 


tromper. 


I* 


œ 


Ne manque donc pas, Ctôt qu’il fera 


remis, de me envoyer, c’ellàdire, de 


lie biffer venir, ou je n’entendrai pas rail- 




ene. Xu fais bien que lî je ris quand 


Pje pleure .& n’en fuis pas moins affligée. 


aije ris aulli quand je gronde & n’en fuis 


ibpas moins en colere. Si tu es bien fage, 


j|& que tu falTes les choies de bonne gra- 


lf:ce, je te promets de t’envoyer avec lui 


isun joli petit préfent qu te fera plaifir & 


» très grand plaifir ; mais fi tu me fais lan- 


Egnir, je t’avertis que tu n’auras rien. 


I 


P. S. 


■ ■ — 




































9 6 LA NOUVELLE 

P. S. A propos, di-moi; notre marin 
fumet-ilV jure-t-il? boit-il de l’eau 
de vie? Porte-1-il un grand fabre? 
a-t-il bien la mine d’un flibuftier? 
Mon Dieu que je fuis curieufe de 
voir l’air qu’on a quand on revient 
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LETTRE IX. 

Z)£ CAnrv à Julie. 


■ 

T ien, Confine, voila ton Efclave qna 
je te renvoyé. J’en ai fait le mien 

durant ces huit jours, & il a porté fes fers 

- 

de ù bon cœur qu’on voit qu’il efl tout fait 
pour fervir. Rend-moi grâce de ne l’a¬ 
voir pas gardé huit autres jours encore; 
car, ne t’en déplailè, fi j’avois attende 
qu’il fut prêt à s’ennuyer avec moi, j’au- 
rois pu ne pas le renvoyer fi tôt. Je l’a? 
donc gardé fans fcrupule; mais j’ai eu 

■ 

celui de n’ofer le loger dans ma maifon. 
Je me fuis fenti quelquefois cette fierté 
d’ame qui dédaigne les ferviles bienféan- 
ces & fied fi bien à la vertu. J’ai été 
plus timide en cette occafion fans favoir 
pourquoi; & tout ce qu’il y a de fûr , 
c’eft que je ferois plus portée à me repro- 
cher cette referve qu’à m’en applaudir. 
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Mais toi, fais-tu bien pourquoi notre 
ami s’enduroit fi paisiblement ici? Premiè¬ 
rement il étoit avec moi, & je prétends 
que c’eût déjà beaucoup pour prendre pa¬ 
tience. 11 m’épargnoit des tracas «St me 
rendoit fervice dans mes affaires ; un ami 
ne s’ennuye point à cela. Une troifieme 
chofe que tu as déjà devinée, quoique tu 
n’en fades pas femblant, c’eût qui) me 
parloit de toi, & fi nous ôtions le teins 
qu’a duré cette cauferie de celui qu’il a 
paffé ici, tu verrois qu’il m’en eft fort peu 
refié pour mon compte. Mais quelle bi¬ 
zarre fantaifie de s’éloigner de toi pour a- 
voir le plaifir d’en parler? Pas fi bizarre 
qu’on diroic bien. Il eft contraint en ta 
préfence ; il faut qu’il s’obferve inceuam- 
ment; la moindre indifcretion deviendroit 
un crime, & dans ces momens dangereux 
le ieul devoir fe laiffe entendre aux cœurs 
honnêtes : mais loin de ce qui nous fut 
cher on fe permet d’y fonger encore. Si 
l’on étouffe un fenùment devenu coupa¬ 
ble , 
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p. fele, pourquoi fe reprocheroit-on de l’avoir 
eu tandis qu’il ne fétoit point? Le doux 
fouvenir d’un bonheur qui fut légitime, 
peut-il jamais être criminel? Voila, je 
penfe } un raifonnement qui t’iroit mal, 
mais qu’après tout il peut fe permettre. 
Il a recommencé pour ainfi dire, la car¬ 
rière de fes anciennes amours. Sa pre¬ 
mière jeunefle s’eft écoulée une fécondé 
ei: fois dans nos entretiens. Il me renouvel- 
' loit toutes fes confidences ; il rappelloit 
ces tems heureux où il lui écoit permis 

® de t’aimer; ..il peignoit à mon cœur les 

x» 

£1 

A 



charmes d’une flamme innocente . 

fans doute, il les embélifloit! 

Il m’a peu parlé de fon état préfent 
par raport à toi, & ce qu’il m’en a dit 
tient plus du refpeél & de l’admiration 
que de l’amour ; en forte que je le vois re¬ 
tourner, beaucoup plus rafliirée fur fon 
si cœur que quand il eft arrivé. Ce n’eft pas 
, qu’aufîi-tôt qu’il eft quefticn de toi, fon 
tp n’apperjoive au fond de ce cœur trop fen- 
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fjbîe un certain attendriftement que l’ami¬ 
tié feule, non moins touchante, marque 
pourtant d’un autre ton ; mais j’ai remar¬ 
qué depuis longtems que perfonne ne peut 
ni te voir ni penfer à toi de fang*froid, & 
fi l’on joint au fentiment univerfel- que ta 
vue infpire le fentiment plus doux qu’un 
fouvenir inéfaçabie a dû lui laifler, on 
trouvera qu’il eft difficile & peut-être im- 
poifible qu’avec la vertu la plus auftere il 
foit autre cliofe que ce qu’il eft. Je l’ai 

bien queftionné, bien obfervé, bien fui- 

* 

vi; je fai examiné autant qu’il m’a été 
poilible ; je ne puis bien lire dans fon a* 
me, il n’y lit pas mieux lui-même: mais 
je puis te répondre au moins qu’il eft pé¬ 
nétré de la force' s de fes devoirs & des 
tiens, & que l’idée de Julie méprifable & 
corrompue lui ferait plus d’horreur à con¬ 
cevoir que celle de fon propre anéantiffe- 
ment. Coufine, je n’ai qu’un confeil à te 
donner, & je te prie d’y faire attention; 

& je te ré¬ 
ponds de l’avenir. 


évité les détails fur le palis 
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jp : Quant à Ja reftitution dont tu me par- 

rf les, il n’y faut plus fonger. Après a- 
... voir épuifé toutes les raifons imaginables, 
je l’ai prié, prefTé, conjuré, boudé, bai- 
. fé, je lui ai pris les deux mains, je me 
. ferois mife à genoux s’il m’eut laiffé fai- 
' re ; il ne m’a pas même écoutée. Il a 
. pouue l’humeur ck l’opiniâtreté jufqu’à ju- 
. rer qu’il confentiroit plutôt à ne te plus 
. voir qu’à fe deflaifir de ton portrait. 
I Enfin dans un tranfport d’indignation me 
, le faifant toucher attaché fur fon cœur, le 

Q! * • , 

“ voila,m’a-t-il dit d'un ton fi ému qu’il 
en refpiroit à peine, le voila ce portrait, 

J j 

’ le feul bien qui me refie, & qu’on m’en- 
vie encore: Soyez fure qu’il ne me fera 
jamais arraché qu’avec la vie. Crois-moi, 
Coufine, foyons fages & laifions - lui le 

] I * m 

" portrait. Que t’importe au fond qu’il lui 
” demeure ? Tant pis pour lui s’il s’obflins 
à le garder. 

Après avoir bien e'panché & foulagé 
fon cœur, il m’a paru afles tranquille 

i 3 pour 
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pour que je pufle lui parler de fes aiiaiies. 
T’ai trouvé que le tems & la raifon ne l’a- 
voient point fait changer de fiftême, & 
qu’il bornoit toute fon ambition à palier 
fa vie attaché à Milord Edouard. Je n’ai 
pu qu’approuver un projet il honnête, fi 
convenable à fon caractère, & fi digne de 
la reconnoiflance qu’il doit à des bienfaits 
fans exemple. Il m’a dit que tu avois été 
du même avis} mais que M. de Wolmar 
avoit gardé le filence. Il me vient dans 
la tête une idée. A la conduite afles fin- 
guliere de ton mari, & à d’autres indi¬ 
ces , je foupçonne qu’il a fur notre a* 
mi quelque vue fecrette qu’il ne dit pas. 
Laiflont-le faire & fions-nous à fa fagefle. 
La maniéré dont il s’y prend prouve afles 
que fi ma conjecture eft jufte, il ne médi¬ 
te rien que d’avantageux à celui pour le¬ 
quel il prend tant de foins. 

Tu n’as pas mal décrit fa figure & fes 
maniérés, & c’elt un ligne afles favorable 
que tu fais obfervé plus exactement que 

JG. 
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il 

fe n’aurois cru : mais ne trouves-tu pas 
1 que Tes longues peines & l’habitude, de les 
■ fentir ont rendu fa phifionomie encore 
l f plus intéreflante quelle n’étoit autrefois? 

Malgré ce que tu m’en avois écrit je 
‘ craignois de lui voir cette policefle ma- 
? nierée, ces façons fingere Jes qu’on ne 
1 manque jamais de contracter à Paris, & 
t; qui dans la foule des riens dont on y rem- 
l! plit une journée oifive fe piquent d’avoir 
lt: une forme plutôt qu’une autre. Soit que 
6 ce vernis ne prenne pas fur certaines a- 
i mes, foit que l’air de la mer fait entie- 

î rement effacé, je n’en ai pas apperçu la 

» _ 

:|. moindre trace; & dans tout l’emprefle- 
[ ment qu’il m’a témoigné, je n’ai vu que 
: le deftr de contenter fon cœur. Il m’a 
1 parlé de mon pauvre mari ; mais il aimoit 
: mieux le pleurer avec moi que me con- 
foler, & ne m’a point débité là-deffus de 
maximes galantes. Il a carefle ma fille, 
mais au lieu de partager mon admiration 
pour elle, il m’a reproché comme toi fes 

* " * A JP w" 

E 4 dé- 
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défauts & s’eft plaint que je la gâtois; 
il s’efl: livré avec zele à mes affaires & 
n’a prefque été de mon avis fur rien. Au 
furplus le grand air m’auroit arraché les 
yeux qu’il ne fe feroit pas avifé d’aller 
fermer un rideau; je me ferois fatiguée 
'à paffer d’une chambre à l’autre qu’un 
pan de fon habit galament étendu fur fa 
main ne feroit pas venu à mon fecours; 
mon éventail refta hier une grande fécon¬ 
dé à terre fans qu’il s’élançât du bout de 
la chambre comme pour le retirer du feu. 
' Les matins avant de me venir voir, il 
n’a pas envoyé une feule fois favoir de 
mes nouvelles. A la promenade il n’af- 
fe£le point d’avoir fon chapeau cloüé fur 
fa t#te, pour montrer qu’il fait les bons 
Sirs (*). A table, je lui ai demandé fou- 

vent 

î* 

1 < 

(*) A Paris on fe pique furtout de rendre la 
fociété comode & facile, & c’efl dans une fou¬ 
le de réglés de cette importance qu’on y fait 

confîftei cette facilité* Tout eft ufages & Ioîj 

dans 
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£ ?enc fa tabatière qu'il n’appelle pas fa 
lit boëte ; toujours il me l’a préfentée avec 


ï 


la main, jamais fur une aflïete comme un 
i laquais ; il n’a pas manqué de boire à ma 


ji fanté deux fois au moins par repas, & je 
iii parie que s’il nous reftoit cet hiver, nous 

ç le verrions, aflis avec nous autour du feu, 

* 

f fe chauffer en vieux bourgeois. Tu ris. 
Ht Cou fine; mais montre moi un des nôtres 
fe fraîchement venu de Paris qui ait confer- 

I vé cette bon-hommie. Au relie, il me 
, femble que tu dois trouver notre philofo- 
: phe empiré dans un feu! point ; c’eft qu'il 
• s’occupe un peu plus des gens qui lui par- 

, lent ; ce qui ne peut fe faire qu’à ton 

II 

: préjudice; fans aller pourtant, je penfe, 

Kqu’à le racomoder avec Madame Be- 

1 Ion 


j , 

ia bonne compagn e. Tous ces ufages naïf, 
fent & pafient comme un éclair. Le fa voir vivre 
confifte à fe tenir toujours au guet, à les faifir 
au paiïage, à les aife&er, â montrer qu’on fait 
celui du jour. Le tout pour être tapie. 

E s 
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]on. Pour moi, je le trouve mieux eu 
ce qu’il eft plus grave & plus férieux que 
jamais. Ma mignonne, garde-le-moi 
bien foigneufement jufqu’à mon arrivée. 
Il eft préciiement comme il me le faut, 
pour avoir le plaifir de le déloier tout 
le long du jour. 

Admire ma difcretion ; je ne t’ai rien 
dit encore du pré eut que je t’envoye, 

à 

& qui t’en promet bientôt un autre : mais 
tu l’as reçu avant que d’ouvrir ma Let¬ 
tre, & toi qui fais combien j’en fuis ido¬ 
lâtre & combien j’ai raifon de l’être ; toi 
' dont : avarice étoit fi en peine de ce pré- 
fent, tu conviendras que je tiens plus que 
je n’avois promis. Ah, la pauvre petite! 
au moment où tu lis ceci, elle eft déjà 
dans tes bras; elle eft plus heureufe que 

S> 

fa mere ; mais dans deux mois je ferai 
plus 1 euteufe qu’elle; car je fendrai mieux 
mon bonheur. Hélas! chere Coufine, ne 
m’as-tu pas déjà toute endere? où tu es,, 
où eft ma fille, que manque-t-il encore 

de 
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de moi? La voila, cette aimable enfant; 
reçois - là comme tienne; je te la cede, 
je te la donne ; je réfigne en tes mains 
le pouvoir maternel ; corrige mes fau- 
■' tes, charge toi des foins dont je ni ac- 
î quite fi mal à ton gré ; fois dès aujour¬ 
d’hui la mere de celle qui doit être ta 
i: Bru, & pour me la rendre plus chere en- 
r: core, fais en s’il fe peut une autre Julie. 

::i Elle te reffemble déjà de vifage ; à fon 
i; humeur, j’augure qu’elie fera grave & 
s prêcheufe ; quand tu auras corrigé ies ca- 
i prices qu’on m’accufe d’avoir fomentés, 

» tu verras que ma fille fe donnera les airs 
d’être ma Coufine ; mais plus heureufe elle 
i aura moins de pleurs à verfer & moins de 
combats à rendre. Si le Cie) lui eut con- 

I 

fervé le meilleur des peres; qu’il eut été 
ioin de gêner fes inclinations, & que nous 
| ferons loin de les gêner nous-mêmes ! A- 
vec quel charme je les vois déjà s’accor¬ 
der avec nos projets ! Sais-tu bien qu'eüe 
ne peut déjà plus fe palier de fon petit 

E 6 mali, 
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mal!, & que c’elî en partie pour ce a que 
je te la renvoyé ? J’eus hier avec elle une 
converfation dont notre ami fe mouroit 
de rire. Premièrement, elle n’a pas le 
moindre regret de me quiter, moi qui 
fuis toute la journée fa très humble fer- 
vante, & ne puis refifier à rien de ce 
qu’elle veut; & toi qu’elle craint & qui 
lui dis, non, vingt fois le jour, tu es la 
petite Maman par excellence, qu’on va 
chercher avec joye , & dont on aime 
mieux les refus que tous mes bon* bons. 
Quand je lui annonçai que j'allois te l’en¬ 
voyer, elle eut les tranlports que tu peux 
penfer; mais pour l’embarrafler, j’ajoûtai 
que tu m’enverroïs à fa place le petit ma- 
li, & ce ne fut plus fon compte. Elle 
me demanda toute interdite ce que j’en 
voulois faire. Je répondis que je vouiois 
5 e prendre pour moi; elle fît la mine. 
Henriette, ne veux-tu pas bien me le ce- 
o.r, ton peut inali? Non, dit-elle aflss 

f-chement. Non 1 Mais Q je oe veux 

pas 
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pas te le ceder non plus, qui nous accor¬ 
dera ? Maman, ce fera la petite Maman. 
J’aurai donc la préférence , car tu fais 
qu’elle veut tout ce que je veux. Oh la 
petite Maman ne veut jamais que la rai- 
fon ! Comment , Mademoiselle, n’eft-ce 
pas la même chofe ? La rufée fe mit à 
fourire. Mais encore, continuai-je, par 
quelle raifon ne me donneroit-elle pas le 

1 K 

petit mali? Parce qu’il ne vous convient 
pas. Et pourquoi ne me conviendroit-il 
pas ? Autre fourire aufli malin que le 


premier. Parle franchement, eft - ce que 


!■ tu me trouves trop vieille pour loi ? 

j J 

P Non , Maman ; mais il eft trop jeune 
1 pour vous.... Confine, un enfant de fept 

* ans! . En vérité, fi la tête ne m’en 

j; tournoit pas, il faudroit qu’elle m’eut 
à déjà tourné. 


Je m’amu'ai â la provoquer encore, 
c Ma chere Henriette, lui dis-je en prenant 
I mon férieux, je t’aflure qu’ils ne te con- 
i vient pas non plus. Pourquoi donc ? 

: : E 7 se- 
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s’écria -1 - elle d'un air allarmé. C’eft 
qu’il eft trop étourdi pour toi. Oh Ma- 
ian, n’eft-ce que cela? Je le rendrai 
fage. Et G par malheur il te rendroit fol¬ 
le? Ah, ma bonne Maman, que jaime- 
rois à vous reflembler 1 Me reflembler ! i. 
impertinente? Oui, ISÆaman vous dites 1 
toute la journée que vous êtes folle du 
moi i Hébien, moi, je ferai folle de lui j 
voila tout. 

Je fais que tu n’approuves pas ce joli 
caquet, & que tu fauras bientôt le mo¬ 
dérer. Je ne veux pas, non plus, le juf- 
tifier quoiqu’il m’enchante, mais te mon¬ 
trer feulement que ta fille aime déjà bien 
fon petit mali, & que s’i' a deux ans de 
moins qu’elle, elle ne fera pas indigne 
de l’autorité que lui donne le droit d’ai- | 
nefie. Auffi-bien, je vois, par l’oppon- 
tion de ton exemple & du mien à ce¬ 
lui de ta pauvre mere, que quand la 
femme gouverne, la maifon n’en va pas 
plus mal. Adieu, ma bien -aimée j adieu 

iW 
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' ma chere in eparable ; compte que le 
teins approche, & que les vendanges ne 
!t fe feront pas fans moi. 

k ' 
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lettre X, 

H 1 

A Milord Edouard :. 

Q Ue de pîaifirs trop tard connus je 
^ goûte depuis trois femaines! La 
douce chofe de couler fes jours dans le 
fein d’une tranquille amitié, à l’abri de IV 
rage des paflions impétueufes ! Milord que 
c’eft un fpeéïacle agréable & touchant que 
celui d’une maifon fimple & bien réglée 
-où régnent fordre, la paix, l’innocence; 
où l’on voit réuni fans appareil, fans 
éclat, tout ce qui répond à la véritable 

deftination de l’homme! La campagne, 

# 

]a retraite, le repos, la faifon, la vafte 
plaine d’eau qui s’offre à mes yeux, le 
fauvage afpeét des montagnes , tout me 
rappelle ici ma délicieufe lfle de Tinian. 
Je crois voir accomplir les vœux ardens 
que j’y formai tant de fois. J’y mène 
une vie de mon goût, j’y trouve une 

fbciété 
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fociéte félon mon cœur. Il ne manque 
^ en ce lieu que deux perfonnes pour que 
tout mon bonheur y foit raffemblé, & j’ai 
l’efpoir de les y voir bientôt. 

En attendant que vous & Mad*. d’Orbe 

1 

veniez mettre le comble aux plaifirs fi doux 
& fi purs que j’apprends à goûter où je 
fuis, je veux vous en donner une idée par 
le détail d’un économie domeftique qui 
annonce la félicité des maitres de la mai- 

R 

fon & la fait partager à ceux qui l’habitent. 
J’efpere, fur le projet qui vous occupe» 
que mes réflexions pourront un jour avoir 
leur ufage, & cet efpoir fert encore à les 
exciter. 

Je ne vous décrirai point la maifon de 
Clarens. Vous la connoiffez. Vous fa- 
vez fi elle eft ciiarmante, fi elle m’offre 
des fouvenirs intéreffans, fi elle doit m’ê¬ 
tre chere, & par ce qu’elle me montre, 
& par ce qu’elle me rappelle. Mad®. de 
WoSmar en préféré avec raifon le féjour 
à celui d’Stange, château magnifique & 


!ff 
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grand; mais vieux, trille, incomode, & 
qui n’offre dans fes environs rien de com¬ 
parable â ce qu’on voit autour de Clarens. 

Depuis que les maîtres de cette maifon y 
ont fixé leur demeure, ils en ont mis à 
leur ufage tout ce qui ne fervoit qu’à l’or¬ 
nement ; ce n’eft plus une maifon faite 
pour être vue, mais pour être habitée. 
Ils ont bouché de longues enfilades pour 
changer des portes mal fituées , ils ont 
coupé de trop grandes pièces pour avoir 
des logemens mieux diftribués. A des 
meubles anciens & riches ils en ont fub- 
ftitué de (Impies & de comodes. Tout y 

eft agréable & riant; tout y refpire l’a- 

* 

bondance & la propreté, rien n’y fent ia 
richeffe & le luxe. Il n’y a pas une 
chambre où l’on ne fe reconnoiffe à la 
campagne, & où l’on ne retrouve toutes 
les comodités de la ville. Les mêmes chan- 
gemens fe font remarquer au dehors. La 
baffe-cour a été aggrandïe aux dépends 
des remifes. A la place d’un vieux billard 

dé- 
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'* délabré l’on a fait u n beau preffoir, & u- 
*' ne laiterie où logeoient des Pans criards 
Cii dont on s’eft défait. Le potager étoit 
s trop petit pour la cuifine ; on en a fait du 
t! parterre un fécond, mais fi propre & fi 
bien entendu, que ce parterre ainfi tra- 
N vefti plaît à l’oeil plus qu auparavant. Aux 
trilles Ifs qui couvroient les murs ont 
8] été fubftitués de bons efpaiiers. Au lieu 
i de l’inutile maronier d'Inde, de jeunes 
r meuriers noirs commencent à ombrager 
il la cour, & l'on a planté deux rangs de 
n noyers jufqu’au chemin à la place des 
Tt vieux tilleuls qui bordoient l’avenue. Par 
r tout on a fubflitué l’utile à l’agréable, & 
f: l’agréable y a prefque toujours gagné, 
as Quant à moi, du moins, je trouve que 
t le bruit de ia baflecour, le chant des 
K coqs, le mugifîement du bétail, attelage 
• des chariots, les repas des champs, le re¬ 
tour des ouvriers , & tout l’appareil de 
. l’économie ruftique donne à cette mai)- 

; fon un air plus champêtre, pi us vivant, 

plus 
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plus animé, plus gai, je ne fais qucî 
qui fent la joye & le bien-être, qu’elle 
u’avoit pas dans fa morne dignité. 

Leurs terres ne font pas affermées mais 
cultivées par leurs foins, & cette culture 
fait une grande partie de leurs occupa- 
tions, de leurs biens & de leurs plaifirs. 
La Baronie d’Etange n’a que des près, des 
champs, & du bois ; mais le produit de 
Clarens efl: en vignes, qui font un objet 
confidérable, & comme la différence de la 
culture y produit un effet plus fenfîble que 

dans les bleds ; c’eft encore une raifon d’e'* 

■ 

conomie pour avoir préféré ce dernier fé- 
jour. Cependant ils vont prefque tous les 
ans faire les moifibns à leur terre, & M. 
de Wolmar y va feul afles fréquemment. 
Ils ont pour maxime de tirer de la culture 
tout ce qu’elle peut donner, non pour fai¬ 
re un plus grand gain, mais pour nour¬ 
rir plus d’hommes. M. de Wolmar pré¬ 
tend que la terre produit à proportion du 

flombre des bras qui la cultivent ; mieux 

cul- 
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s cultivée elle rend davantage ; cette fura* 
Ibondance de production donne dequoi la 
cultiver mieux encore ; plus on y met 

| 

* d’hommes & de bétail, plus elle fournit 
td’excédent à leur entretien. On ne fait, 
K dit - il, où peut s’arrêter cette augmenta¬ 
tion continuelle & réciproque de produit 
fi & de cultivateurs. Au contraire , les 
terrains négligés perdent leur fertilité: 
( moins un pays produit d’hommes, moins 
ïi il produit de denrées : C’eft le défaut d’ha- 
ï bitans qui l’empêche de nourrir le peu qu’il 
î: en a, & dans toute contrée qui fe dépeu* 
i pie on doit tôt ou tard mourir de faim. 

( Ayant donc beaucoup de terres & les 
j cultivant toutes avec beaucoup de foin, 
il leur faut, outre les domeftiques de la 
: baflecour , un grand nombre d’ouvriers à 
i la journée j ce qui leur procure le plaîfir 
, de faire fubüfter beaucoup de gens fans 
i s incomoder. Dans le choix-de ces jour¬ 
naliers , ils préfèrent toujours ceux du 
pays & les voifins aux étrangers & aux 

■%, 


mcon 






























u8 L A NOUVELLE 

. 

inconnus. Si l’on perd quelque chofe à 
ne pas prendre toujours les plus robuftes, 
on le regagne bien par l’affedlion que 
cette préférence infpire à ceux qu’on 
choifit, par l’avantage de les avoir fans 
cefle autour de foi, & de pouvoir comp¬ 
ter fur eux dans tous les tems, quoiqu’on 
ne les paye qu’une partie de l’année. 

Avec tous ces ouvriers ont fait tou* 
jours deux prix. L’un eft le prix de ri¬ 
gueur & de droit, le prix courant du pays, I 
qu’on s’oblige à leur payer pour les avoir 
employés. L’autre, un peu plus fort, eft 
un prix de bénéficence, qu’on ne leur pa¬ 
ye qu’autant qu’on eft content d’eux, & il 
arrive prefque toujours que ce qu'ils font 
pour qu’on le foit vaut mieux que 3e furplus 

qu’on leur donne. Car M. de Woimar 

0 

eft intégré & fevere , & ne laine jamais 
dégénérer en coutume & en abus les in- 
ftitutions de faveur & de grâce. Ces ou¬ 
vriers ont des furveillans qui les animent & 

les obièrvent. Ces furveillans font les gei s 

de 
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de la baffe-cour qui travaillent eux mêmes 
& font intéreffés au travail des autres par 
E un petit denier qu’on leur accorde outre 
'leurs gages, fur tout ce qu’on recueille 

l 

c par leurs foins. De plus, M. de Wol- 
tmar les vifitte lui-même prefque tous les 

ijours, fouvent plufieurs fois le jour, & 

* 

tfa femme aime à être de ces promena¬ 
des. Enfin dans le tems des grands tra- 
;va ix , Julie donne toutes les femaines 
:vingc batz (*) de gratification à celui de 
tous les travailleurs, journaliers ou valets 


indifféremment qui durant ces huit jours 
a été le plus, diligent au jugement du 


maître. Tous ces moyens c’émulation 
qui paroifïent cifpendieux , employés a- 
vec prudence & jufiice rendent infenfi- 
ilement tout le monde laborieux, dili- 
> & rapportent enfin plus qu’ils ne 
coûtent ; mais comme on n’en voit le 
irofit qu’avec de la confiance & du 


*ent 


tems j 


(*) Petite monnaye du pays. 
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» ; fl 

tems, peu de gens favent & veulent s’e& 

fervir. 

Cependant un moyen plus efficace enco¬ 
re, le féal auquel des vues économiques 
ne font point fonger & qui eft plus pro¬ 
pre à Mad e . de Wolraar, c’eft de gagner 
l’affe&ion de ces bonnes gens en leur ac¬ 
cordant la Tienne. Elle ne croit point s’ac- 
quiter avec ce l’argent des peines que l’on 
prend pour elle, & pe le devoir des lervi- 
ces à quiconque lui en a rendu. Ouvriers, 
domeftiques , tous ceux qui l’ont fervie 
ne fut - ce que pour un feul jour devien* 

T rgl 

nent tous fes enfans ; elle prend part à 
leurs plaifirs, à leurs chagrins, à leur fort ; 
elle s'informe de leurs affaires, leurs inté¬ 
rêts font les Tiens; elle fe charge de mille 
foins pour eux, elle leur donne des con* 
feils, elle accomode leurs différens, & ne 
leur marque pas l’affabilité de fon caractè¬ 
re par des paroles emmiellées & fans effet > 
mais par des fer vices véritables & par de 

continuels a£tes de bonté. Eux, de.leur. 

côté 
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■ 

“ côté quitent tout à fon moindre ligne ; ils 
volent quand elle parle ; fon feu! regard 

Afl, 

anime leur zele, en fa préfence ils font 
'“contens, en fon abfence ils par ent d’elie 
1 & s’animent à la fervir. Ses charmes & 

: îles difcours font beaucoup, fa douceur fes 
vertus font davantage. Ah Milord! fa¬ 
vorable & puiflant empire que celui de 
da beauté bienfaifante ! 


e Quant au fervice perfonnel des maitres, 
•ils ont dans la maifon huit dôme (tiques, 
trois femmes & cinq hommes, fans comp¬ 


ter le valet - de - chambre du Baron ni les 


gens de la Balle-cour. Il if arrive gueres 
qu’on, foie mal fervi par peu de Do- 
.ïmefliques ; mais on dirait au zele de 
ceux-ci, que chacun , outre fon fervi¬ 


ce, fe croit chargé de celui des ;ept au- 
:res , & à leur accord, que tout fe fait 
aar un feui. On ne les voit îamais oiflfi 
Si defœuvrés jouer dans une antichambre 
)u poiiçonner dans la cour, mais touiours 

>ccupés à quelque travail utile 5 ils aident 
Tome IF. F à 


I 
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à la baffe - cour, au Cellier, àlaCuifine; 
le jardinier n’a point d’autres garçons 
qu’eux, «Si ce qu’il y a de pius agréable, 
c’eft qu’on leur voit faire tout cela gai* 

ment & avec plaifir. 

On s’y prend de bonne heure pour les 
avoir tels qu’on les veut. On n’a point 
ici la maxime que j’ai vu regner à Pa¬ 
ris & à Londres, de choifir des Dome- 
ftiques tout formés , c’eft à dire des 
Coquins déjà tout faits, de ces coureurs 
de conditions qui dans chaque maifon 

qu’ils parcourent prennent à la fois les dé- 1 

* 

fauts des valets «Si des maîtres, & fe font 
un métier de fervir tout le monde, fans 
jamais s’attacher à perfonne. Il ne peut 
regner ni honnêteté ni fidélité ni zele au 
milieu de pareilles gens, & ce ramaffis 
de canaille ruine le maître «Si corrompt 
les enfans dans toutes les maifons opulen¬ 
tes. Ici c’eft une affame importante que 
le choix des Domeftiques. On ne les 

regarde point feulement comme des rrer- 

cenai' 
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1 

cenaires dont on n’exige qu un fervice 
^ exact ; mais comme des membres de la 

SÉ ■ 

• famille , dont le mauvais choix eft ca* 
4 pable de la défoler. La première chofe 

qu’on leur demande efl: d'être honnêtes 

* pens, la fécondé d’aimer leur maitre, la 

i o ? 7 

■ rroifieme de le fervir à fon gré ; mais pour 
§ r 

peu qu’un maître foit raifonna’ole & un do- 
meftique intelligent, la troilleme fuit tou- 
jours les deux autres. On ne les tire donc 
: point de la ville mais de la campagne. 

■ C’eft ici leur premier fervice, & ce fera 
fûrement le dernier pour tous ceux qui 

Jf 

: vaudront quelque chofe. On les prend 

fl 

dans quelque famille nombreufe & furchar- 
gée d’enfans, dont les peres & meres 
viennent les offrir eux-mêmes. On les 
choiflt jeunes, bienfaits , de bonne fanté 
& d’une phyQonomie agréable. M. de 
Wolmar les interroge, les examine, puis' 
les préfente à fa femme. S’ils aggréent â 
tous deux, ils font reçus, d’abord à l’é¬ 
preuve , enfuite au nombre des gens, c’eft 

Fs à 

■ 
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à dire, des enfans de ia maifon, & l’on 
pafle quelques jours à ieur apprendre a- 
vec beaucoup de patience & de foin ce 
qu’ils ont à faire. Le fervice efl fi fim- 
ple, fi égal, fi uniforme, les maitres ont 
fi peu de fantaifie & d’humeur, & leurs 
domefhques les affectionnent fi prompte¬ 
ment, que cela efl; bientôt appris. Leur 
condition efl; douce; ils Tentent un bien- 
être qu’ils n’avoient pas chez eux; mais 
on ne les laifle point amolir par l’oifive- 
té mere des vices. On ne fou fifre point 
qu'ils deviennent des Meneurs & s’enor- 
guei'liflent de la fervitude. Ils continuent 
de travailler comme ils faifoient dans la 
maifon paternelle ; iis n’ont fait, pour 
ainfi dire ,• que changer de pere & de 
mere, & en gagner de plus opulens. 
De cette forte ils ne prennent point en 
dédain leur ancienne vie ruftique. Si 
jamais ils fortoient d’ici, il n’y en a pas 
un qui ne reprit plus volontiers fon état 
de pay fan que de fupporter une autre 

con- 
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M 

% 


condition Enfin, je n’ai jamais vû de 

». mai Ton où chacun fit mieux Ton fervice, 

... „ 

& s’imaginât moins de fervir. 

Un 

C’eft ainfi qu’en formant & dreflant fes 

n vB 

' propres Domei tiques on n’a point à Te fai¬ 
re cette obje&ion fi commune & Ci peu 
fenfée; je les aurai formés pour d’autres. 
Formez-les comme il faut, pouroit-on ré* 
pondre, & jamais ils ne ferviront à d’au¬ 
tres* Si vous ne fongez qu’à vous en les 


m» 


s, 


'il: 

îi 

^formant, en vous quitant ils font fort bien 
l! «3e ne fonger qu’à eux; mais occupez-vous 
® d’eux un peu davantage & ils vous de- 
meureront attachés. Il n’y a que l’inten- 
i tion qui oblige, & celui qui profite d’un 

i 

bien que je ne veux faire qu’à moi ne 
K me doit aucune reeonnoiiTance. 

Pour prévenir doublement le même in- 


œ 


ï convement, M. & Mad c . de Wotmar 
; employent encore un autre moyen qui me 
! paroit fort bien entendu. En commen- 
i çant leur établiflëment ils ont cherché 
quel nombre de domeiUques ils pouvoienc 


F 3 


en* 
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entretenir dans une itjcv^lh montée j p^u 
près félon leur état, & ils ont trouvé que 
ce nombre alloit à quinze ou feize ; pour 
être mieux fervis ils l’ont réduit a la moi¬ 
tié ; de forte qu avec moins d appareil 
leur fervice efc beaucoup unis cxuét. Pour 
être mieux fervis encore j ils ont înterefle 
les mêmes gens à les fervir longtems. Un 
domeftique en entrant chez eux reçoit 
le gage ordinaire ; mais ce gage augmen¬ 
te tous les ans d’un vingtième; au bout dv 
vingt ans il feroit ainfi plus que doublé 
& l’entretien des domefliques feroit à 
peu près alors en raifon du moyen des 
maîtres : mais il ne faut pas être un grand 
algébrifte pour voir que les fraix de cette 
augmentation font plus apparens que réels, 
qu'ils auront peu de doubles gages à pa* 
yer, & que quand ils les payeraient à 
tous, l’avantage d’avoir été bien fervis 
durant vingt ans compenferoit & au delà 
ce furcroit de dépenie. Vous fentez bien, 

V 

Milord, que c’efl un expédient fûr pour 

aug- 
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8 : 


! 


ils 


augmenter incefiamment le foin des do- 
meftiques & fe les attacher à mefure qu’on 
s’attache à eux. Il n’y a pas feulement de 
la prudence, il y a même de ï équité dans 
a? un pareil établiflèment. Eft-ii jufle qu’un 
à nouveau venu fans affeêiion, & qui n’eft' 
il peut-être qu’un mauvais fujet, reçoive en 
æ entrant le même falaire qu’on donne à un 
S: ancien ferviteur, dont le zele & la fidélité 


» font éprouvés par de longs fervices, & 
b qui d’ailleurs approche en vieilliflànt du 
: i tems où il fera hors d’état de gagner fa 
f a vie? Au relie, cette derniere raifon n’effc 
» pas ici de mife , & vous pouvez bien 

croire que des maitres au fil humains ne 

* 

d; négligent pas des devoirs que rempliuent 
... par oftentation beaucoup de maitres fans 
. charité, & n’abandonnent iras ceux de 
leurs gens à qui les infirmités ou la vieil- 
leflfe ôtent les moyens de fervir. 

J’ai dans l’inftant même un exemple af- 
fés frapant de cette attention. Le Baron 
d’Etange, voulant récompenfer les longs 

F 4 fer- 
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fer vices de fon Vaiet-de- chambre par une 
retraite honorable, a eu le crédit d’obtenir 
pour lui de L. L. E. E. un emploi lucratif 
& fans peine. Julie vient de recevoir là- 
defliis de ce vieux domeflique une lettre à 
tirer des larmes, dans laquelle il lafupplie 
de le faire difpenfer d’accepter cet emploi. 
„ Je fuis âgé, ” lui dit-il; ” j’ai perdu 
,, toutes ma famille; je n’ai plus d’autres 
„ parens que mes maitres ; tout mon ef- 
,, pcir eft de finir paifiblement mes jouis 
,, dans la maifon où je les ai pafies .... 
,, Madame, en vous tenant dans mes 
„ bras à votre naiiTance, je demandois 

m 

,, à Dieu de tenir de même un jour vos 
„ enfans; il m'en a fait ia grâce; ne me 
,, refafez pas celle de les voir croître & 
„ profpérer comme vous.... moi qui luis 
accoutumé à vivre dans une maifon 

fr 

de paix, où en retrouverai - je une fem- 
,, blable pour y repofer ma vieillefle? 

3 , Ayez la charité d’écrire en ma faveur 

,, à Monfieur le Baron. S’il eft mécon- 


55 


55 


tent 


55 
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. „ tent de moi, qu’il me ch al le & ne me 
,, donne point d’emploi: mais fi je ai a- 
,, delement fervi durant quarante ans, 

* ,, qu’il me laifTe achever mes jours à fon 
' ,, fervice & au votre ; il ne fauroit mieux 

. MF / f 

,, me recompenfer Il ne faut pas de- 
‘ mander 11 Julie a écrit. Je vois qu’elle 
*i ferait auffi fâchée de perdre ce bon-hom- 

fl'* 

c - me qu’il le ferait de la quitter. Ai-je tort, 
15 Milord, de comparer des maitres fi cl é- 
:i ris à des peres & leurs domefliques à 
® leurs enfans? Vous voyez que c’eft ainfi 
s qu’ils le regardent eux-mêmes, 

• Il n’y a pas d’exemple dans cette mai- 
1 fon qu’un dofnefiique ait demandé fon 

congé. II eft même rare qu’on menace 
: quelqu’un de le lui donner. Cette menace 


enraye à proportion de ce que le fervice 
eft agréable & doux. Les meilleurs fujets 
en font toujours les plus al larmes , & 
l’on n’a jamais befoin dén venir à l’exécu¬ 


tion qu’avec ceux qui font peu regretta¬ 
bles. il y a encore une réglé à cela. 

E 5 Quand 
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Quand M. de Wolmar a dit, je vous chaf- 
fe, on peut implorer l’interceffion de Ma¬ 
dame , l’obtenir quelquefois & rentrer en 
grâce à fa priere; mais un congé qu’elle 
donne eft irrévocable, & il n’y a plus de 
grâce à efpérer. Cet accord eft très bien 
entendu pour tempérer à la fois d’excès de 
confiance qu’on pourroit prendre en la 
tfëuceur de la femme, & la crainte extrê¬ 
me que cauferoit l’inflexibilité du mari. 
Ce mot ne laifle pas pourtant d’être extrê¬ 
mement redouté de la part d’un maître é- 
quitable & fans colere; car outre qu’on 
n’eft pas fur d’obtenir grâce , & qu’elle 
if eft jamais accordée deux fois au même; 
on perd par ce mot feul fon droit e’an- 
cienneté , & l’on recommence, en ren¬ 
trant, un nouveau fer vice : ce qui pré¬ 
vient I’infolence des vieux domeltiques 

&• augmente leur circonfpedtion, à me- 
fure qu’ils ont plus à perdre. 

Les trois femmes font, la femme de 
chambre, la gouvernante des enfans, & 
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t 



la cuiGniere. Celle-ci eft une payfanne 
fort propre & fort entendue à qui 
de Wolmar a appris la cuiüne; car dans 
?: ce pays Gmple encore (*) les jeunes pér¬ 
il fonnes de tout état apprennent à faire el- 
ttc les-mêmes tous les travaux que feront un 


K jour dans leur maifons les femmes qui fe- 
ïi ront à leur fervice, afin de favoir lesccn- 


Icî duire au befoin & de ne s’en pas 1 aider 
j) impofer par elles. La femme de cham- 
ti bre n’eft plus Babi; on l’a renvoyée à E- 

i 

à tange où elle eft née ; on lui a remis le 
ei foin du château & une infpecdon fur la re- 
t cette, qui ia rend en quelque maniéré le 

J 

1 controlieur de l’Econome. Il y avoit long- 
l; tems que M. de Wolmar prdfoit fa fem- 
j me de faire cet arrangement, fans pou- 
1 voir la réfoudre à éloigner d’elie un ancien 
j domeftique de fa mere , quoiqu’elle eut 
, plus d’un fiijet de s’en plaindre. Enfin de¬ 
puis les dernieres explications elle y a con- 

fen- 


( ÿ ) Simple ! Il a donc beaucoup changé. 

F 6 
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fenti, & Babi effc partie. Cette femme 
efl intelligente & fidelle, mais indifcrete j, 
& babillarde, [e foupçonne qu’elle a tra¬ 
hi pins d’une fois les fecrets de fa maitref- 
fe, que M. de Wolmar ne l’ignore pas, 

& que pour prévenir la même indifcre- 
tion vis à vis de quelque étranger, cet î 
homme fage a fû l’employer de manié¬ 
ré à profiter de fes bonnes qualités fans 
s’expofer aux mauvaifes. Celle qui l’a 
remplacée efl cette même Fanchon Re¬ 
gard dont vous m’entendiez parler autre¬ 
fois avec tant de plaifir. Malgré l’au¬ 
gure de Julie, fes bienfaits, ceux de fort 
pere, & les vôtres, cette jeune femme 
fi honnête & fi fage n’a pas été heureu- 
fe dans fon établiflement. Claude Anet, 
qui avoit fi bien fupporté fa mifere, n’a 
pu ioutenir un état plus doux. En fê 
voyant dans l’aifance il a négligé fon 
métier, s’étant tout à fait dérangé il 
s’eft enfui du pays, laifiant fa femme 

avec un enfant qu’elle a perdu depuis ce 

terns* 
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(. ' ' 

tems-là. Julie après l’avoir retirée chez 
elle lui a appris tous les petits ouvrages 
j d’une femme de chambre, & je ne fus 
j jamais plus agréablement furpris que de 
la trouver en fomSiion le jour de mon ar- 
4 rivée. M. de Wolmar en fait un très 
ei ' g ran d cas, & tous deux lui ont confié le 
^ foin de .veiller tant fur leurs enfans que fur 
' fc; celle qui les gouverne. Celle-ci efl auf- 

I * 

Ç fi une villageoife fimple & crédule, mais 
attentive , patiente & docile ; de forte 

( î u üil n a rien oublié pour que les vices 
î des villes ne pénétraflént point dans une 

s maifon dont les maitres ne les ont ni ne 
« les fouffrent. 

; Quoique tous les domefiiques n’aient 
i qu’une même table, il y a d’ailleurs peu 
‘ fie communication entre les deux fexes : 
on regarde ici cet article comme très im- 
i portant. On n’y efl point de l’avis de ces 
maitres indifférens à tout hors à leur inté- 
• rêt, qui ne veulent qu’être bien fervis 
fans s’embarrafler au furplus de ce que 

' t' 7 font 
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font leurs gens. On penfe au contraire, 
que ceux qui ne veulent qu’être bien fer- 
vis ne fauroient l’être longtems. Les liai- 
fons trop intimes entre les deux fexes ne 
produifent jamais que du mal. C’ell des 
conciliabules qui fe tiennent chez les fem¬ 
mes de chambre que fortent la plupart des 
defordres d’un ménage. S il s en rou\ e 
une qui plaife au maître -d hôtel, il ne 
manque pas de la féduire aux dépends du 
maître. L’accord des hommes entre eux 
ni des femmes entre elles n’eil pas allés 
fûr pour tirer à conféquence. Mais c’efl 

toujours entre hommes & femmes que 

* * 

s’établiiïent ces fecrets monopoles qui rui¬ 
nent à la longue les familles les plus opu¬ 
lentes. On veille donc à la fagefie & 
à la modeffie des femmes, non feule¬ 
ment par des raifons de bonnes moeurs & 
d’honnêteté, mais encore par un intérêt 
très bien entendu ; car quoiqu’on en di- 
fe, nul ne remplit bien fon devoir s’il 

ne l’aime , & il n’y eut jamais que des 

gens 

















































H E L O I S E. 




it» 


A 

ft 

V 
Ü - 

■e 

ici 

Z 

E 


3t 


3 


t 


i 

î 


135 



gens d'honneur qui fuflent aimer leur 
devoir. 

Pour prévenir entre les deux fexes une 

dangereufe , on ne les gêne 
point ici par des loix poîitives qu’ils fe- 
roient tentés d’enfreindre en fecret; mais 
fans paroitre y fonger on établit des ufa- 
ges plus puiffans que l’autorité même. On 
ne leur défend pas de fe voir, mais on 
fait en forte qu’ils n’en aient ni foccaüon 
* ni la volonté. On y parvient en leur don- 
nant des occupations, des habitudes, des 

; goûts, des plaifirs entièrement différent. 

« 

Sur Tordre admirable qui régné ici, ils 
Tentent que dans une maifon bien réglée 

les hommes & les femmes doivent avoir 

■ 

peu de commerce entre eux. 
taxeroit en cela de caprice les volontés 
d’un maître, fe foumet fans répugnance 
à une maniéré de vivre qu’on ne lui pref- 
crit pas formellement, mais qu’il juge iui- 
même être la meilleure & la plus naturel¬ 
le. Julie prétend qu’elle l’eft en effet ; el¬ 
le 



qui 
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le foutient que de I amour ni de l’union 
conjugale ne refaite point le commerce 
continuel des deux fexes. Selon elle la 
femme & le mari font bien deftinés à vi¬ 
vre enfemble, mais non pas de la même 
maniéré ; ils doivent agir de concert fans 
faire les mêmes chofes. La vie qui char- 
meroit l’un ferait, dit-elle, infuportable à 
l’autre ; les inclinations que leur donne la 
nature font auffi diverfes que les fondions 
qu’elle leur impofe ; leurs amufemens ne 
different pas moins que leurs devoirs; en 
un mot, tous deux concourent au bon¬ 
heur commun par des chemins différens, 
& ce partage de travaux & de foins eft 
le plus fort lien de leur union. 

Pour moi, j’avoue que mes propres ob- 
fervations font ailes favorables à cette 
maxime. En effet, n’eft-ce pas un ufage 
confiant de tous les peuples du monde, 
hors le françois & ceux qui l’imitent, que 
les hommes vivent entre eux, les femmes 

entre elles ? S’ils fe voyent les uns les au¬ 
tres , 
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très, c’cfl: plutôt par entrevues & pref- 
^ que à la dérobée comme les Epoux de 
® Lacédémone , que par un mélange in- 

il , . 

! difcret & perpétuel , capable de confon- 

dre & défigurer en eus les plus fages 

■ r: diflindtions de la nature* On ne voit 
« 

point les fauvages mêmes indiftinêle- 

I 

ment mêlés, hommes & femmes* Le 
* foir la famille fe raffemble ; chacun paffe 
la nuit auprès de fa femme ; îa réparation 
sis recommence avec le jour, & les deux 
fi; fexes n’ont plus rien de commun que les 
1! repas tout au plus* Tel eft l’ordre que 
k Ion univerfalité montre être le plus nata¬ 
ls roi 5 & dam les pays même où il eft per¬ 
verti 1 on en voit encore des vefliges* En 
î rance où les hommes fe font fournis à vi- 
c vre à la maniéré des femmes & à refier 
fans celle enfermés dans la chambre avec 
, elles, l’involontaire agitation qu’ils y con- 
fervent montre que ce n’eft point à cela 
qu’ils étoient deftinés. Tandis que les 

femmes relient tranquillement aflifes ou 


cou- 
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couchées fur leur chaife longue, vous vo¬ 
yez les hommes fe lever, aller, venir, fe 
rafleoir avec un inquiétude continuelle; 
un inftinÊt machinal combatant fans cefie 
la contrainte où ils fe mettent, & les 
pouffant malgré eux à cette vie active & 
laborieufe que leur impofa la nature. C’eft 
le leul peuple du monde où les hommes 
fe tiennent de bout au fpedtacle, comme 
s’ils aloient fe délafier au parterre d’avoir 
refié tout le jour afis au falon. Enfin ils 
tentent fi bien l’ennui de cette indolence 
eifeminée & cafaniere, que pour y mêler 
au moins quelque forte d’activité iis cedent 
chez eux la place aux étrangers, & vont 
auprès des femmes d’autrui chercher à 
tempérer ce dégoût. 

La maxime de Madc. de Wolmar fe 

foutient très bien par l’exemple de fa mai- 

_ ( 

fon. Chacun étant pour ainfi dire tout a 

fon fexe, les femmes y vivent très fépa- 

rées des hommes. Pour prévenir entre 

eux des liaifons fufpeétes, fon grand ré¬ 
crée 
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'l 

w cret eft d’occuper inceffamment les uns & 
les autres; car leurs travaux font fi dif- 
férens qu’il n’y a que i’oifiveté qui les raf- 
femble. Le matin chacun vaque à fes 
fonéfions, & il ne refie du loifir à per- 
fonne pour aller troubler celles d’un au¬ 
tre. L’aprés dine'e les hommes ont pour 
département le jardin, la baffe-Cour, ou 
d’autres foins de la campagne ; les fem¬ 
mes s’occupent dans la chambre des en- 
fans jufqu a l’heure de la promenade qu’el¬ 
les font avec eux , fouvent même avec 
•leur mai trefle , & qui leur eft agréable 
comme le feu! moment où elles prennent 
l’air. Les hommes, aiTés exercés par le 
travail de la journée, n’ont guere envie 
de s’aller promener & fe repofent en 
gardant la maifon. 

Tous les Dimanches après le prêche du 
foir les femmes fe raflemblent encore clans 
la chambre des enfans avec quelque paren¬ 
te ou amie qu’elles invitent tour à tour du 

confentement de Madame. Là en atten¬ 
dant 
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dant un petit régal donné par elle , on 
caiife, on chante, on joue au volant, aux 
onchets, ou à quelque autre jeu d’addreife 
propre à plaire aux yeux des encans, 

jufqu’à ce qu’ils s’en puiiient amufer eux- 

* 

mêmes. La colation vient, compofée de 
quelques laitages, de gauirres , d'échau¬ 
dés, de merveilles (*), ou d’autres mets 
du goût des enfans & des femmes. Le 
vin en eft toujours exclus, & les hom- 

JÊ 

mes qui dans tous les tems entrent peu 
dans ce petit Gynécée (f) ne font jamais 
de cette coîation, où Julie manque affés 
rarement. J’ai été jufquici le feul privilé¬ 
gié. Dimanche dernier j’obtins à force 
d’importunités de F y accompagner. Elle 
eut grand foin de me faire valoir cette fa¬ 
veur. Elle me dit tout haut qu’elle me 
l’accordoit pour cette feule fois, & qu’el¬ 
le favoit refufée à M. de Wolmar lui-mê¬ 
me. 

* 

(*). Sorte de gâteaux du pays. 

(t) Appartement des femmes. 
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£' 


me. Imaginez lî la petite vanité fémini- 

É 

ne étoic fiatée, & fi un laquais eut été 
bien-venu à vouloir être admis à l’exclu- 
lion du maicre? 

Je fis un goûter délicieux. Eft-il quel¬ 
ques mets au monde comparables aux lai¬ 
tages de ce pays? Penfez ce que doivent 
être ceux d’une laiterie où Julie préfide, ‘ 
18 & mangés à côté d’elle. La Fanchon 
l>J me fervit des grus, de la céracée (*), des 
c gaufFres, des écrelets. Tout difparoiiToit 
•à l’inftant. Julie rioit de mon apétit. 


3t 

r* 

c 

$ 

î«: 

i 


- noit de mon apétit. Je 
'fvois, dit-elle en me donnant encore une 
Kaffiéte de crème, que votre efiomac fe 
F fait honneur par tout, & 'que vous ne 
i:vous tirez pas moins bien de l’écot des 
femmes que de celui des Valaifans ; p as 

plus 


* * 


: 


f ^ ) Laitsges exccllens qui fe font fur [3, 
; montagne de Saleve. Je doute qu’ils foient 
connus fous ce nom au Jura; fur tout vers Tau* 

tre extrémité du tee. 

* « 
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'*■ 

plus impunément, repris-je; on s’enivre 

quelquefois L l’un comme à l’autre, & la 
raifon peut s’égarer dans un chalet tout 
suffi bien que clans un cellier. Elle baiffa 
les yeux fans répondre, rougit, & fe mit 
à careiïer fes enfans. C’en fut affés pour 
éveiller mes remords. Milord, ce fut là 
ma première indifcretion, & j’efpere que 
ce fera la derniere. - ■ j(fl 

a 

11 regnoit dans cette petite aflemblée 
un certain air d’antique fimpKcité qui me 
touchoit le cœur; je voyois fur tous les 
vifages la même gaité & plus de fran- 
cliife, peut- être, que s’il s’y lut trouvé 
des hommes. Fondée fur la confiance 
& l’attachement, la familiarité qui re¬ 
gnoit entre les fervantes & la maitrefie 
ne faifoit qu’affermir le refpeet & l’au¬ 
torité , & les fervices rendus & reçus ne 
fembloient être que des témoignages d’a¬ 
mitié réciproque. 11 n’y avcit pas juf- 

qu’au choix du régal qui ne contribuât à 

le 
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lit 

X 

& 


le rendre intéreffant. Le laitage & le fu- • 

tr 

cre font un des goûts naturels du fexe 
& comme le flmbole de Finnocenee & 


de la douceur qui font fon plus aimable 
ornement. Les hommes, au contraire s 


es 

PÊ 


recherchent en 



ies faveurs for¬ 


et. 


[: 


à 






t. 


3 


S 


tes & les liqueurs fpiritueufes ; alimens 
plus convenables à la vie active & la- 
borieulè que la nature leur demande ; 
& quand ces divers goûts viennent à 
s’altérer & fe confondre, c’eft une mar¬ 
que prefque infaillible du mélange def- 
ordonné des fexes. En effet j’ai remar¬ 
qua qu en France, où les femmes vivent 

- 

fans ceffe avec les hommes, elles ont 
tout à fait perdu le goût du laitage, 
les hommes beaucoup celui du vin, & 
qu en JS ngleterre où les deux fexes font 


i moins confondus, leur goût propre sert 
c *nieux comervé. En général, je penfe 
qu’on pourroit fouvent trouver quelque in- 
. djce du caiaciere cies gens dans le choix 
des alimens quils préfèrent. Les Italiens 

i 

qui 
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qui vivent beaucoup- d heroages font effé¬ 
minés & mous. Vous autres Anglois, 
grands mangeurs de viande , avez dans 
vos inflexibles vertus quelque chofe de dur 
& qui tient de la barbarie. Le Suifle, na> 
turellement froid paifible & Ample, mais 
violent & emporté dans la colere, aime 
à la fois l’un & l’autre aliment, & boit du 
laitage & du vin. Le François, fouple 
& changeant, vit de tous les mets & fe 
plie à tous les caradleres. Julie elle meme 
pourrait me fervir d’exemple: car quoique 
fenfuelle & gourmande dans fes repas, elle 
n’aime ni la viande, ni les ragoûts, ni le 
fel, & n’a jamais goûté de vin pur. D’ex- 
ceilens légumes, les œufs, la crème, les 

fruits ; voila fa nourriture ordinaire , & 

»* 

fans le poifîon qu’elle aime auffi beau- 

# 

coup , elle ferait une véritable pitagori- 
cienne. 

Ce n’efl rien de contenir les femmes fl 
l’on ne contient auffi les hommes, & cet¬ 
te partie de la réglé , non moins impor¬ 
tante 
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'■ tante que l’autre, efl plus difficile encore; 

car l’attaque efl en général plus vive que la 
Ê ddf’enfe: c’ell l’intention du confervateur 
de la nature. Dans la République on re- 
tient les citoyens par des mœurs, des prin- 
e i cipes, de la vertu: mais comment conte- 
•1 nir des domefliques, des mercenaires, au- 
1 trement que par la contrainte & la gêne ? 
J Tout l’art du maître efl de cacher cette 
6 : gêne fous le voile du plaifir ou de l’in» 
:i térèc, en forte qu’ils penfent vouloir tout 
]i ce qu’on les oblige de faire. L’oifiveté 
s, du dimanche , le droit qu’on ne peut 
, gueres leur ôter d’aller où bon leur fem- 

J ble quand leurs fonctions ne les retien- 

■ 1 

E nent point au logis, détruifent fouvent en 
: un feul jour l’exemple & les leçons des 

l fix autres. L’habitude du cabaret, le 

\ 

:• commerce & les maximes de leurs ca- 
marades, la fréquentation des femmes 
; débauchées , les perdant bientôt pour 
leurs maîtres & pour eux mêmes, les 
Tome l( / . G rerr- 
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rendent par mille défauts incapables du 
fervice, & indignes de la liberté. 

On remédie à cet inconvénient en les 
retenant par les mêmes motifs qui les 
portoient à fortir. Qu’alloient- ils faire 
ailleurs? Boire & jouer au cabaret. Ils 
boivent & jouent au logis. Toute la 
différence efl que le vin ne leur coûte 
rien, qu'ils ne s’enivrent pas, & qu’il y 
a des gagnans au jeu fans que jamais 
perfonne perde. Voici comment on‘s’y 
prend pour cela. 

Derrière la maifon efl une allée cou¬ 
verte, dans laquelle on a établi la lice 
des jeux. C’efi là que les gens de livrée, 
& ceux de la balfe - cour fe rafïemblent 
en été le dimanche après le prêche, 

pour y jouer en plufieurs parties iées, 

* 

non de l’argent, on ne le fouffre pas, ni 

du vin, on leur en donne ; mais une mile 

fournie par la libéralité des maîtres. Cette 

mile efl; toujours quelque petit meub j e ou 

quel- 
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13 quelque nippe à leur ufage. Le nombre 
' des jeux eft proportionné à la valeur de 
: 6 la mile, en forte que quand cette mife elt 
i un peu confidérable comme des boucles 
i d’argent, un porte-col, des bas de foye, 

4 

st un chapeau fin, ou autre chofe fembla- 
8 . ble, on employé ordinairement plufieurs 
it féances à la difputer. On ne s’en tient 
f point à une feule efpece de jeu, on les 
j varie , afin que le plus habile dans un 
t n’emporte pas toutes les mifes, & pour les 
rendre tous plus adroits & plus forts par 
: des exercices multipliés. Tantôt c’efc à 

; qui enlevera à la courfe un but placé à 

■ 

j: l’autre bout de 1 avenue; tentôt à qui lan¬ 
cera le plus loin la même pierre ; tantôt à 
qui portera le plus Iongtems le même far¬ 
deau. Tantôt on difpute un prix en ti- 
ranc au blanc. On joint à la plupart de 
ces jeux un petit appareil qui les prolonge 
& les rend amufans. Le maître & la mai- 
trefie les honorent fouvent de leur pré- 

G 2 fence ; 
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fence; on y amene quelquefois les enfans, 
les étrangers même y viennent attirés par , 
la curiofité, & plufieurs ne demanderoient 
pas mieux que d’y concourir; mais nul 
n’efl jamais admis qu’avec l’agrément des 
maitres & du con lentement a es joueurs, 
qui ne trouveroient pas leur compte à l’ac¬ 
corder aifément. Infenfiblement il s’efl 
fait de cet ufage une efpece de fpeêtacle 1 j 
où les afteurs animés par les regards du 
public préfèrent la gloire des applaudiffe- 
mens à l’intérêt du prix. Devenus plus 
vigoureux & plus agiles , ils s’en dû¬ 
ment davantage, & s’accoutumant à ti¬ 
rer leur valeur d’eux-mêmes plutôt que 
de ce qu’ils pofTédent, tout valets qu’ils 
font, r honneur leur devient plus cher que 
l’argent. 

11 feroit long ’e vous détailler tous les 

biens qu’on retire ici d’un foin fi puérile 

en apparence & toujours dédaigné des ef- ’ 

prits vulgaires, tandis que c’eft le propre 

dtf I 
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.1 


du vrai génie de produire de grands effets 
par de petits moyens. M. de Woimar 
... m’a die qu’il lui en coûtoit à peine cin- 
quante écus par an pour ces petits établif- 
femens que fa femme a la première ima¬ 
ginés. Mais, dit-i', combien de fois cro¬ 
yez vous que je regagne cette fomme dans 
mon ménagé & dans mes affaires par la 
vigilance & l’attention que donnent à leur 
' fervice des domeftiques attachés qui tien¬ 
nent tous leurs plaifirs rie leurs maîtres ; 
par l’intérêt qu’ils prennent à celui d’une 
maifon qu'ils regardent comme la eur; 
par l’avantage de profiter dans leurs tra¬ 


ct 


É 

'I 


vaux de la vigueur qu’ils acquièrent dan3 

jg t 

leurs jeux ; par celui de les conferver tou¬ 
jours fains en les garantiflant des excès or- 
J - dinaires à leurs pareils, & des maladies 

L|1 6 ^ 

• qui font la fuite ordinaire de ces excès; 

: par celui de prévenir en eux les friponne- 
' ries que le defordre 
& de les conferver toujours honnêtes 



G S 


gens; 
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sens ; enfin par le plaifir d’avoir chez nous 
à peu de f aix des récréations agréables 
pour nous-mêmes ? Que s’il fe trouve par¬ 
mi nos gens quelqu’un foit homme foit 
femme qui ne s’accomode pas de nos ré¬ 
glés & leur prérere la liberté d’aller fous 
divers prétextes courir où bon lui femblej 
on ne lui en refufe jamais la permiflîon; 
mais nous regardons ce goût de licence 
comme un indice très fufped, & nous ne 
tardons pas à nous défaire de ceux qui 
l’ont. Ainfi ces mêmes amufemens qui 
nous confervent de bons fujets, nous fer¬ 
vent encore d’épreuve pour les choifir. 
Milord , j’avoue que je n’ai jamais vu 
qu’ici des maîtres former à la fois dans les 
mêmes hommes de bons domeftiques pour 

.a 

le fer vice de leurs per Tonnes , de bons 
payfans pour cultiver leurs terres > de bons 
foldats pour la deffenfe de la patrie, & 

I 

des gens de bien pour tous les états ou 
la fortune peut les apeller. 
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L'hiver les plaifirs changent d’efpece 
$ sinfi que les travaux. Les dimanches, 
tous les gens de la maifon & même les 

m 

et 

k 

ifc 


voifins, hommes & femmes indifférem¬ 
ment fe raffemblent après le fervice dar.s 
une Salle-baffe où ils trouvent du feu , 
du vin, des fruits, des gâteaux, & un 
tt: violon qui les fait danfer. Mad e . de Wol- 
mar ne manque jamais de s’y rendre au 


Kl 


1 


:t moins pour quelques inflans , afin d’y 
s maintenir par fa préfence l’ordre & ! a mo¬ 
is deffie, & il n’efl pas rare qu’el'e y dan- 
fe elle-même , fut-ce avec fes propres 
gens. Cette réglé quand je l’appris me 
parut d’abord moins conforme à la févé- 
rité des mœurs proteflantes. Je le dis à 

Julie; & voici à peu près ce qu’elle me 
répondit. 

La pure morale eff fi chargée de de¬ 
voirs féveres que fi on la furcharge enco¬ 
re de formes indifférentes, c’eft prefque 
toujours aux dépends de l’effenciel. On 
dit eue c’efl le cas de la plupart des Moi- 
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nés, qui, fournis à mille reg'es inutiles, 
ne favent ce que c’eft qu’honneur & ver¬ 
tu. Ce défaut régné moins parmi nous, 
mais nous n’en fommes pas tout à fait 
exemps. Nos Gens d’Eglife, auiîi fupé- 
rieurs en fageffe à toutes les fortes de 
Prêtres que notre Religion eft fupérieu- 
re à toutes les autres en fainteté, ont 
pourtant encore quelques maximes qui pa- 
roiiTtnt plus fondées fur le préjugé que 
fur la raifon. Telle eft celle qui blâme 
la danfe & les alfemblées, comme s’il 
y avoit plus de mal à danfer qu’à chan¬ 
ter, que chacun de ces amufemens ne 
fut pas également une infpiration de la 
nature, & que ce fut un crime de s’é¬ 
gayer en commun par une récréation in¬ 
nocente & honnête. Pour moi, je pen- 
fe au contraire que toutes les fois qu’il y 
a concours des deux fexes tout divertif- 
fement public devient innocent par cela- 


même qu’ii eft public, au lieu que l’occu¬ 
pation la plus louable eft fulpeéte dans le 
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in; tête-à-tête (*). L’homme & la femme 
i font deftinés l’un pour l’autre, la fin de 
la nature efl: qu’ils foient unis par le ma¬ 
riage. Toute faillie Religion combat la 
| nature» la notre feule qui la fuit & la 
reêlifie annonce une inftitution divine Ce 
convenable à l’homme. Elle ne doit donc 
(t point ajouter fur le mariage aux embarras 
i* de l’ordre civil des difficultés que l’Evan- 
i| gî le ne preferit pas, & qui font con- 
j: traires à l’efprit du Chriftianifme. Mais 
qu’on me dife où de jeunes perfonnes à 
, marier auront occafion de prendre du 
... goût l’une pour l’autre, & de fe voir a- 
vec plus de décence & de circonfpeclion 
J que dans une affemblée où les yeux du 

■Ë 

public incelTamment tournés fur elles les 

for- 
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'1 




C’O Dans ma Lettre à M. d’Alembert fur 
les fpe&acles j'ai tranfcritde celle-ci le morceau 



nt, & que Iques autres; mais comme alors 


■ 

je ne faifoîs que préparer cette édition, j’ai 
cru devoir attendre qu’elle parût pour citer cê 

quaj'en avois tiré» 
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forcent à s’obferver avec le plus grand 
foin? En quoi Dieu efl-il offenfé par un 
exercice agréable & falutaire, convenable 
à la vivacité de la jeunefle, qui confifle 
à lé préfenter l’un à l’autre avec grâce & 
bienféance, & auquel Je fpeftateur impo- 
fe une gravité dont perfonne n’oferoit 
forcir? Peut-on imaginer un moyen plus 
honnête de ne tromper perfonne au 
moins quand à la figure, & de fe mon¬ 
trer avec les agrémens & les défauts qu’on 
peut avoir aux gens qui ont intérêt de 
nous bien connoître avant de s’obliger 
à nous aimer? Le devoir de fe chérir ré¬ 
ciproquement n emporte-t-il pas celui de 
fe plaire , & n’eil-ce pas un foin digne 
de deux perfonnes vertueufes & chrétien¬ 
nes qui fongent à s’unir , de préparer 
ainfi leurs cœurs à l’amour mutuel que 
Dieu leur impofe? 

Qu arrivè-t-il dans ces lieux où régné 
. une éternelle contrainte , où Ton punit 

comme un crime îa plus innocente garé, 

oil 
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où les jeunes gens des deux fexes n’ofent 
jamais s’afiembler en public, &. où fin* 
difcrete févérité d’un Pâ leur ne fait prê¬ 
cher au nom de Dieu qu’une gêne fervi- 
le, & la triftefie & l'ennui? On élude 
une tirannie infupportable que la nature 
& la raifon defavouent. Aux plaifirs per¬ 
mis dont on prive une jeunefie enjouée 
& folâtre, elle en fubftitue de plus dan¬ 
gereux. Les tête-à-tête adroitement con¬ 
certés prennent la place des affemblées 
publiques. A force de fe cacher comme 
fi l’on étoit coupable, on eft tenté de le 
devenir. L’innocente joye aime à s’éva¬ 
porer au grand jour, mais le vice efl a- 
mi des ténèbres, & jamais l’innocence 
& le miilere n’habiterent longtems enfetn- 
ble, Mon cher ami, me dit-elle en me 
ferrant la main comme pour me commu¬ 
niquer fon repentir & faire palier dans 
mon cœur la pureté du lien; qui doit 
mieux fentir que nous toute l’importance 
aile cette maxime? Que de douleurs & de 

G 6 peines, 
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peines , que de remords & de pleurs nous 
nous ferions épargnés durant tant d’an¬ 
nées , fi tous deux aimant îa vertu con> 
me nous avons toujours fait, nous avions 
fu prévoir de plus loin les dangers qu’elle 
court dans le tête-à-tête! 

Encore un coup , continua Mad e . de 
Wolmar d’un ton plus tranquille, ce n’eft 
point dans les afTemblées nombreufes où 
tout îe monde nous voit & nous écoute, 
mais dans des entretiens particuliers où ro¬ 
gnent le fecret & la liberté, que les mœurs 
peuvent courir des rifques. C’eft fur ce 
prinape, que quand mes domeftiques des 
deux fexes fe ralfemhent, je fuis bien aile 
qu ils y foient tous. J’approuve même 
qu’ils invitent parmi les jeunes gens du vol- 
finage ceux dont le commerce n eft point 
capable de leur nuire, & j’apprends avec 
grand plaiflr que pour louer les mœurs de 
quelqu’un de nos jeunes voifins, on dit ; il 
eft reçu chez M. de Wolmar. En ceci 
nous avons encore une. autre vue. 

hommes 
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hommes qui nous fervent font tous gar* 

IE* 1 

' çons, & parmi les femmes la gouvernan 
te des enfans eft encore à marier; il n’eft 

J Jjh 1* * *. 

1 pas jufte que la referve où vivent ici les 
'• uns & les autres leur ôte l'occafion d’un 

honnête établiflement. Nous tâchons dans 

û 

* ces petites aflemblées de leur procurer 
‘ cette occafion fous nos yeux pour les ai- 
ltJ der à mieux choifir , & en travaillant 

i 

® a in fi à former d’heureux ménages nous 
■ augmentons le bonheur du notre. 

I; Il relierait à me juftifier moi ■ même de 

* danfer avec ces bonnes gens ; mais j’aime 
•’ mieux palier condannation fur ce point, £c 
5 j’avoue franchement que mon plus grand 
ï; motif en cela eft le plaifir que j’y trouve. 

Vous favez que j’ai toujours partagé la 
paiïion que ma Coufine a pour la danfe; 
mais après la perte de ma mere je renor> 
çai pour ma vie au bal'& à toute alTern* 

: blée publique ; j ! ai tenu parole , même à 
mon mariage , Si la tiendrai, fans croire y 
déroger en danfant quelquefois chez moi 

G 7 avec 
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avec mes hôtes & mes domestiques. C’efï 
un exercice utile à ma fanté durant la vie 
fédentaire qu'on eft forcé de mener ici l’hi¬ 
ver. Il m’amufe innocemment; car quand 
j’ai bien danfé mon cœur ne me reproche 
rien. Il amufe aufii M. de Woîmar, tou¬ 
te ma coquecerie en cela fe borne à lui 
plaire. Je fuis caufe qu’il vient au lieu 
où l’on danfe ; fes gens en font plus con- 

tens d'ètre honorés des regards de leur 

« 

maître ; ils témoignent au lit de la joye à 
nie voir parmi eux. Enfin je trouve que 
cette familiarité modérée forme entre 
nous un lien de douceur & d’attachement 
qui ramene un peu rhumanité naturelle , 
en tempérant la baffefie de la fervitude 
& la rigueur de l’autorité. 

Voila, Milord, ce que me dit Julie au 
fujet de la danfe, & j’admirai comment 
avec tant d’affabilité pouvait regner tant 
de fubordination, & comment elle & fou 
mari pouvoient defcendre & s’égaler fi 
fotivent à leurs domeüiques , fans que 

ceux- 
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ceux-ci fufient tentés de es prendre au 
mot & de s’égaler à eux à leur tour. Je 
ne crois pas qu’il y ait des Souverains en 
A fie fer vis dans leurs Palais avec plus de 
refpeft que ces bons maitres le font dans 
leur maifon Je ne comtois rien de moins 
impérieux que leurs ordres & rien de fi 
promp'ement exécuté : Ils prient & l’on 
P* vole; ils excufent & l’on fent fort tort. Je 
n’ai jamais mieux compris combien la for¬ 
ce des chofes qu’on dit dépend peu des 


Q 

li. 


i 


11 


» 


CE; 


il 


mots qu’on employé. 

Ceci m'a fait faire une autre réflexion 
fur la vaine gravité des maitres. C’eft 
que ce font moins leurs familiarités que 
leurs défauts qui les font méprifer chez 
eux , & que l’infolence des Domeiliques 
]:[ annonce plutôt un maître vicieux que foi- 
ble: car rien ne leur donne autant d'au¬ 
dace que la connoifiance de fes vices, & 
tous ceux qu’iîs découvrent en lui font à 
leurs yeux autant de difpenfes d’obéir à 
un homme qu’ils ne fauroient plus refpec- 


s 


iff 

b, 


ter. 
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Les valets imitent les maîtres, & les 
imitant groffîerement ils rendent fenfibles 
dans leur conduite les défauts que le ver¬ 
nis de l'éducation cache mieux dans les 
autres. A Paris je jugeois des mœurs des 
femmes de ma connoiflance par l’air & le 
ton de leurs femmes de chambre, & cette 
réglé ne m’a jamais trompé. Outre que 
la femme de chambre une fois dépofitai- 
re du fecret de fa maitrefle lui fait payer 
cher fa difcretion, elle agit comme l'au¬ 
tre penfe & décele toutes fes maximes 
en les pratiquant mal-adroitement. En 
toute chofe l’exemple des maîtres eft plus 
fort que leur autorité, & il n’eft pas na¬ 
turel que leurs dornefliques veuillent être 
plus honnêtes gens qu’eux. On a beau 
crier, jurer, maltraiter , chaffer, faire 
maifon nouvelle ; tout cela ne produit 
point le bon fervice. Quand celui qui 
ne s'embarrafle pas d’être méprifé & haï 
de fes gens s’en croit pourtant bien fervi, 
c’efl: qu’il fe contente de ce qu’il voit & 

d’une 1 
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i d’une exaôtitude apparente , fans tenir 
S; compte de mille maux fecrets qu’on lui 
5 fait inceffammenc & dont il n apperçoit 
i! jamais la fource. Mais ou eft l’homme 
ij afles dépourvû d’honneur pour pouvoir 
fupporcer les dédains de tout ce qui l’en* 
: vironne ? Où efl la femme afles perdue 
i pour nôtre plus fenfible aux outrages ? 
j: Combien, dans Paris & dans Londres, de 
Dames fe croyent fort honorées , qui 
; fondroient en larmes fi elles entendoient 

i 

ce qu’on dit d’elles dans leur ancicham- 
. bre? Heureufément pour leur repos el¬ 
les fe rafliirenü en prenant ces Argus pour 

: des imbéciles, & fe flatant qu’ils ne vo* 

w 

yent rien de ce qu’elles ne daignent pas 

u 

leur cacher. Auffi dans leur mutine o- 

l 

béiflance ne leur cachent * ils guere a eur 
tour le mépris qu’ils ont pour elles. Mai* 
très & Valets fentent mutuellement que 
ce n’efl pas la peine de fe faire eflimer 
les uns des autres. 

Le jugement des Dcmeftiques me pa* 

roit 
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roït être l’épreuve la plus fure & la plus 

i 

difficile de la vertu des maîtres, & je 
me fouviens, Milord, d’avoir bien penfé 
de la votre en Valais fans vous connoi- 
tre, fimplemenc fur ce que parlant allés 
rudement à vos gens, ils ne vous en é- 

toient pas moins attachés , & qu’ils té- 

* 

moignoient entre eux autant de refpeft 
pour vous en votre abfence que fi vous 
les euffiez entendus. On a dit qu’il n’y 
avoit point de héros pour fon valet-de- 
chambre; cela peut être; mais l’homme 
ju'le a l’eftime de fon valet ; ce qui mon¬ 
tre ailes que l’héroiTme n’a qu’une vaine 
apparence , & qu’il n’y a rien de folide 

que la vertu. C’efi: furtout dans cette 

* 

maifon qu’on reconnoit la force de fon 
.empire dans le fuffrage des domeflique^ 
Suffrage d autant plus fur qu’il ne confif* 
te point en de vains éloges , mais dans 

■ 

l’exprelîion naturelle de ce qu’ils Tentent. 

_____ — . ‘ r 

N’entendant jamais rien ici qui ïei ar faf- 
fe croire que les autres maîtres ne ref* 

fetn* 
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Si 

femblent pas aux leurs , ils ne les louent 

I point des vertus qu’ils e(liment commit" 
nés à tous ; mais ils louent Dieu duns 
leur fmiplicité d’avoir mis tics ricoes lut 

ri la terre pour le bonheur de ceux qui les 

II fervent, & pour le foulagement des pau* 

I 

vres. 

* La fervitude eft fi peu naturelle à 
' l’homme qu’elle ne fauroit exifter fans 

Y * 

li quelque mécontentement. Cependant on 
refpeéte le maitre & l’on n’en dit rien. 
ï: Que s’il échape quelques murmures con- 
tre la mairrelle, ils valent rriieux que des 
éloges. Nul ne fe plaint quelle man- 
‘ que pour lui de bienveuillance, mais 
‘ au'clic en accorde autant aux autres ? 
nul ne peut fouffrir qu’elle fa fie compa- 
raifon de fon zele avec celui de fes ca¬ 
marades, & chacun voudrait être le pre¬ 
mier en faveur comme il croit frire en 
attachement. Ceft là leur unique plainte 
& leur plus grande injuftice. 

A la fubordination des inférieurs le 

joint 
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joint la concorde entre 1 es égaux, & 
cette partie de fadminiflration domefti- 
que n’eft pas la moins difficile. Dans 
les concurrences de jaloufie & d'intérêt 
qui divifent fans ceife les gens d’une 
maifon, même auffi peu nombreufe que ; 
celle-ci, ils ne demeurent prefque ja¬ 
mais unis qu’aux dépends du maitrc. I 

S'ils s’accordent , c’eft pour voler de 
concert ; s’ils font fideles chacun fe fait 
valoir aux dépends des autres ; il faut 
qu’ils foient ennemis ou complices, & 

Ton voit à peine le moyen d’éviter k ' 
la fois leur friponnerie & leurs diffen- 
tions. La plupart des peres de famil¬ 
le ne connoiflent que l’alternative en¬ 
tre ces deux inconvéniens. Les uns, I 
préférant l’intérêt à l'honnêteté , fomen¬ 
tent cette difpofition des Valets aux fe- 
crets raports & croyent faire un chef* 
d œuvre de prudence en les rendant ef- 
pions & furveillans les uns des autres. 

Les autres plus indolens aiment mieux 

qu’on 
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( 

I 

qu’on les vole & qu’on vive en paix ; ils 
1 fe font une forte d’honneur de recevoir 
J ' toujours mal des avis qu’un pur zele ar- 
■ rache quelquefois à un Serviteur fidelle. 
Tous s’abufent egalement. J^es premiers 
: en excitant chez eux des troubles conti- 
;lt nuels, incompatibles avec la réglé & le 
I' bon ordre n’afiemblent qu’un tas de four- 
t bes & de délateurs qui s’exercent en tra¬ 
it hiïTant leurs camarades a trahir peut-être 
' un jour leurs maîtres. Les féconds, en 
il refufant d’apprendre ce qui fe fait dans 

s, leur maifon autorifent les ligues contre 

1 

£ eux - mêmes, encouragent les mechans 9 
I: rebutent les bons , & n’entretiennent à 
é grands fraix que des fripons arrogans & 
parefleux , qui, s’accordant aux dépends 
i du maître, regardent leurs fervices com- 
: me des grâces, & leurs vols comme des 
: droits (*). 

i C’eft 

(*) J’ai éxaminé d’afTés près la police des 
grandes maifons, & j’ai vû clairement qu’il eft 

ina* 


I 
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G’ed une grande erreur dans l’écono¬ 
mie domeftique aina que dans la civile 
de vouloir combattre un vice par un au¬ 
tre ou former entre eux une forte d’équi- 
libre, comme Ci ce qui fape les fondexnens 
de Tordre pouvoit jamais fervir à rétablir l 
On ne fait par cette mauvaife police que 
réunir enfin tous les inconvéniens. Les 
vices tolérés dans une maifon n y régnent 
pas feula ; lailTez en germer un, mille vien¬ 
dront à fa fuite. Bientôt ils perdent les 
valets qui es ont, ruinent le maître qui 
les fouffre, corrompent ou fcandalifent 
les en fans attentifs à les obferver. Quel 

indigne nere oferoit mettre quelque avan¬ 
tage 

impoflible à un maître qui a vingt domeftiques 
de venir jamais à bout de favoir s’il y a par¬ 
mi eux un honnête homme, & de ne pas pren¬ 
dre pour tel le plus méchant fripon de tous. 
Cela feul me dégoûteroit d’être au nombre des 
riches. Un des plus doux pîaifirs de la vie, 
le plaifir de la confiance & de l’efdme eil perdu 
pour ces malheureux ; ils achètent bien chef 
tout leur or. 
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tage en balance avec ce dernier ma ? 
Quel honnête-homme voudroit être chef 
de famille, s’il lui étoit impoflible de réu- 
' nir dans fa maifon la paix & la fidélité. 


" & qu’il falut acheter le zele de fes do- 

t X 

meftiques aux dépends de leur bienveuil- 
v lance mutuelle? 


Qui n’auroit vu que cette maifon n’i- 

■Ai 1 ^ 

■ magineroit pas même qu'une pareille Jim- 

1 

' culté put exifber, tant 1 union des mem- 
î: bres y paroit venir de leur attachement 
i; aux chefs. C’efl: ici qu’on trouve le fen- 
fible exemple qu’on ne fauroit aimer in- 
cerement le maitre fans aimer tout ce qui 
‘ lui appartient; vérité qui fert de fonde¬ 
ment à la charité chrétienne. N’efl-il 

■ pas bien fimple que les enfans du même 
' pere fe traitent en freres entre eux ? 
1 C’efl: ce qu’on nous dit tous les jours 

au Temple fans nous le faire fentir; 
c’efl: ce que les habitans de cette maifon 
fentent fans qu’on le leur dife. 

I- fc 

Cette difpoficion à la concorde com¬ 


mence 
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mence par le choix des Sujets. M. de 
Wolmar n’examine pas feulement en les 
recevant s’ils conviennent à fa femme & 


à lui, mais s’ils fe conviennent l’un à l’au¬ 
tre, & l’antipathie bien reconnue entre 

» 

deux excellens domeftiques fuffiroit pour 


faire à l’inflant congédier l’un des deux; 

_ y» 

car, dit Julie, une maifon fi peu nom- 


breufe, une 



dont iis ne fortent ja 


mais & où ils font toujours vis-à-vis le* 

uns des autres, doit leur convenir égale- 

1 

ment à tous, & feroit un enfer pour eux 
fi elle n’étoit une maifon de paix. Us 
doivent la regarder comme leur maifon 
paternelle où tout n’efi: qu’une même fa¬ 
mille. Un feul qui déplairoit aux autres 
pourrait la leur rendre odieufe, & cet 
objet defagréable y frapant inceffamment 
leurs regards, ils ne feroient bien ici ni 
pour eux ni pour nous. 

Après les avoir afiortis le mieux qu’il 
-t poffible, on les unit pour ainfi dire 
malgré eux par les fervices qu’on les for- 
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ce en quelque forte à fe rendre, & l’on 

4 

fait que chacun ait un fenfible intérêt 
d’être aimé de tous fes camarades. Nul 
n’ell fi bien venu à demander des grâ¬ 
ces pour lui - même que pour un autre ; 

S T 

ainfi celui qui defire en obtenir tâche 
d’engager un autre à parler pour lui, 
& cela eft d’autant plus fâche que 
foit qu’on accorde ou qu’on refufe une 

r m 

faveur ainû demandée, on en fait tou¬ 
jours un mérite à celui qui s’en eft ren¬ 
du l’intercefTeur. Au contraire, on re- 

# * 

bute ceux qui ne font bons que pour eux. 
Pourquoi, leur die-on, accorderois-je ce 
qu’on me demande pour vous qui n’avez 
jamais rien demandé pour perfonne ? Eft- 
il jufte que vous foyez plus heureux que 
vos camarades, parce qu’ils font plus o- 
bligeans que vous? On fait plus; on les 
engage à fe fervir mutuellement en fe* 
cret, fans oftentation, fans fe faire va¬ 
loir. Ce qui eft d’autant moins difficile 
à obtenir qu’i s favent fort bien que le 
Tome IF. H maitre. 
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maître, témoin de cette difcretion, les 
en efiime davantage ; ainfi l’intérêt y 
gagne & l’amour propre n’y perd rien. 
Ils font fi convaincus de cette difpofition 
générale, & il régné une telle confiance 
entre eus, que quand quelqu’un a quel¬ 
que grâce à demander, il en parle à leur 
table par forme de converfation ; fouvent 
fans avoir rien fait de plus il trouve la 
elîiofe demandée & obtenue , & ne fa- 


} 

H 

li 


ti 


£ 

6 


1 


C 

1 



chant qui remercier, il en a l’obligation 
à tous. 


C’eft par ce moyen & d’autres fem- 
blables qu’on fait regner entre eux un 
attachement né de celui qu’ils ont tous 
pour leur maître, & qui lui eft fubordon- 
né. Ainfi, loin de fe liguer à fon préju¬ 
dice, ils ne font tous unis que pour le 
mieux fervir. Quelque intérêt qu’ils aient a 
s’aimer, ils en ont encore un plus grand 
à lui plaire ; le zele pour fon fervice l’em¬ 
porte fur leur bienveuillance mutuelle, & 

A 

Sous fe regardant comme léfés par des 

pertes 
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pertes qui le laifleroient moins en état de 
recompenfer un bon ferviteur, font éga¬ 
lement incapables de fouffrir en filence le 
tort que l’un d’eux voudroit lui faire» 
Cette partie de la police établie dans cet¬ 
te maifon me paroit avoir quelque chofe 
de fublime, & je ne puis allés admirer 
comment M. & Mad°. de Wolmar ont 
fâ transformer le vil métier d’accufateur 
en une fon&îon de zele, d’intégrité, de 
courage , auffi noble, ou du moins aulîi 


louable qu’elle l’étoit [chez les Romains, 
s On a commencé par détruire ou préve- 
* nir clairement, Amplement, & par des 
exemples fenlibles cette morale crimi- 
ni nelle & fervile, cette mutuelle tolérance 

F aux dépends du maître qu’un méchant 

£ 

r valet ne manque point de prêcher aux 
:: bons fous l’air d’une maxime de cha* 
: rite. On leur a bien fait comprendre 
que le precepte de couvrir les fautes de 

, f° n prochain ne fe rapporte qu’à celles 

Il % qui 
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qui ne font de tort à perfonne, qu’un 
injuftice qu’on voit qu’on tait & qui 
bleffe un tiers on la commet foi-même, 
& que comme ce n’e que le featiment 
de nos propres défauts qui nous obli¬ 
ge à pardonner ceux d’autrui, nul n’ai¬ 
me à tolérer les fripons s’il n’eft un fri¬ 
pon comme eux. Sur ces principes, 
vrais en général d’homme à homme, & 
bien plus rigoureux encore dans la re¬ 
lation plus étroite du ferviteur au maî¬ 
tre, on tient ici pour inconteftable que 
qui voit faire un tort à fes maîtres fans 
le dénoncer eft plus coupable encore que 
celui qui l’a commis ; car celui-ci e laif- 
fe abufer dans fon action par le profit 
qu’il envifage, mais l’autre de fang froid 
& fans intérêt n’a pour motif de fon fi- 

lence qu’une profonde indiférence pour 

■ 

la juftice, pour le bien de la maifon qu’il 

fert, & un deur fecret d’imiter l’exemple 

qu’il cache. De forte que quand la fau¬ 
te 
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4 




te efl conddérable, celui qui l’a commi- 
fe peut encore quelquefois efpérer fort 

A. 

pardon , mais le témoin qui l’a tue efl: 
infailliblement congédié comme un hom¬ 
me enclin au mal. 



:: 




; 



En revanche on ne foufire aucune ac- 
cufation qui puifle être fufpe&e d’injufti- 
ce & de calomnie ; c’eft à dire qu’on 
n’en reçoit aucune en l’abfence de i’ac- 
cufé. Si quelqu'un vient en particulier 
faire quelque raport contre fon camara¬ 
de, ou fe plaindre perfonnellement de lui, 
on lui demande s’il efl: fuffifamment in- 


; ; ftruit, c'efl; à dire , s’il a commencé par 
s’éclaircir avec celui dont il vient fe plain- 
I dre ? S'il dit que non, on lui demande 
1 encore comment d peut juger une a£hon 
1 dont il ne connoit pas ah es les motifs? 
! Cette aétion, lui dit-on, tient peut-être 
à quelque autre qui vous efb inconnuej 
elle a peut-être quelque cireonftance qui 
;ert à la juftifier ou à l’excufer, & que 
I H 3 vous 























L A N O U V E L L & 

4 . 

vous ignorez. Comment ofez-vous con- 
danner cette conduite avant de fav'oir les 
raifons de celui qui l’a tenue? Un mot 
d’explication l'eut peut-être juftifiée à vos 
yeux? pourquoi rifquer de la blâmer in- 
iuftement & m’expofer à partager votre 
injuftice? S’il aiTure s’être éclairci aupa¬ 
ravant avec l’accufé ; pourquoi donc, lui 
replique-t-on, venez-vous fans lui, com¬ 
me fi vous aviez peur qu’il ne démentit 
ce que vous avez à dire ? De quel droit 
négligez-vous pour moi la précaution que 
vous avez cru devoir prendre pour vous- 
même ? Eft-il bien de vouloir que je 
juge fur votre raport d’une aêtion dont 
vous n’avez pas voulu juger fur le témoi¬ 
gnage de vos yeux, & ne feriez-vous pas 
ïefponfable du jugement partial que j’en 
pourrois porter, fi je me contentois de 
votre feule dépofition? Enfuite on ui pro¬ 
pore de faire venir celui qu’il accufe ; s’il 

y cornent, c’efl: une affaire bientôt ré¬ 
glée; 
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glée; s’il s’y oppofe, on le renvoyé après 

une forte réprimande, mais on lui garde 

» 

le fecret, & l’on obferve fi bien l’un & 
l’autre qu’on ne tarde pas à favoir lequel 
des deux avoit tort. 

Cette réglé eft fi connue & fi bien é- 
'ci: tablie qu’on n’entend jamais un domefiique 
k de cette maifon parler mal d’un de fes 
ii camarades abfent, car ils favent tous que 
& c’cft le moyen de palier pour lâche ou 

■i 

it menteur. Lorsqu’un d’entre eux en ac- 
cufe un autre, c’efi; ouvertement, Iran- 
il chement, & non feulement en fa préfen- 
ce, mais en celle de tous leurs camara¬ 
des, afin d’avoir dans les témoins de fes 
difcotirs des garants de fa bonne foi. 
Quand il efi: quefdon de querelles per- 
fonnelles, elles s’accomodent prefque tou¬ 
jours par médiateurs fans importuner 
Monfieur ni Madame ; mais quand il s’a¬ 
git de l’intérêt facré du maitre, l’affaire 
ne fauroit demeurer fecrette ; il faut que 


t 

I 
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■ I. 

■ H 
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le coupable s’accufe ou qu’il ait un accu* 
fateur. Ces petits plaidoyés font très- 
rares & ne fe font qu’à table dans les 
tournées que Julie va faire journellement 
au diné ou au foupé de fes gens & que 
M. de Wolmar appelle en riant fes 
grands-jours. Alors après avoir écouté 
paifiblement la plainte & la réponfe, fi 

l’affaire intéreffe fon fervice, elle remer- 

# 

cie l’accufateur de fon zele. Je fais, lui 
dit-elle, que vous aimez votre camara¬ 
de , vous m’en avez toujours dit du bien, 

■ 

& je vous loue de ce que l’amour du 
devoir & de la juflice l’emporte en vous 
fur les aifeélions particulières: c’eft ainu 
qu’en ufe un ferviteur fidelle & un hon¬ 
nête homme. Enfuite, fi l’accufé n’a pas 
tort, elle ajoûte toujours quelque éloge à 

fa juftification. Mais s’il efl: réellement 

■ 

coupable, elle lui épargne devant les au¬ 
tres une partie de la honte. Elle fuppo* 

fe qu’il a quelque chofe à dire pour fa 

def- 
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î 

I deffcnfe, quil ne veut pas déclarer dc- 
^ vant tant de monde; elle lui affigne une 
{, heure pour l’entendre en particulier, & 
j c'eft là qu’ele ou fon mari leur parlent 

comme il convient. Ce qu’il y a de fin- 
K gulier en ceci, c’eft que le plus fevere 
i des deux n’efl pas le plus redouté, & 
j, qu’on craint moins les graves réprimandés 
ij. de M. de Wolmar que les reproches tou- 
chans de Julie. L’un, faifant parler la 
' juflice & la vérité, humilie & confond 
[t les coupables; l’autre leur donne un re¬ 
gret mortel de l’être, en leur montrant 
celui qu’elle a d’être forcée à leur oter 
fa bienveuil lance. Souvent elle leur ar- 
’ rache des larmes de douleur & de hon- 

II 

te, & il ne lui eft pas rare de s’atten- 

* drir elle - même en voyant leur repentir, 

dans fefpoir de n’être pas obligée à tenir 

parole. 

| * 

Tel qui jugerait de tous ces foins far 
ce qui fe pafle chez lui ou chez fes voi» 

H 5 fins ? 




































178 L A NOUVELLE 


fins, les eftimeroit peut - être inutiles ou 
pénibles. Mais vous. Milord, qui avez 
de fi grandes idées des devoirs & des 
plaifirs du pere de famille, & qui connoif- 
fez l’empire naturel que le génie & la 
vertu ont fur le cœur humain, vous vo¬ 
yez l’importance de ces détails, & vous 
fentez à quoi tient leur fuccès. Richef- 
fe ne fait pas riche, dit le Roman de 
îa rofe. Les biens d’un homme ne font 


point dans fes coffres, mais dans l’ufage 
de ce qu’il en. tire ; car on ne s’appro¬ 
prie les cltofes qu’on poffede que par leur 
emploi, & les abus font toujours plus 
ânépuifables que les richeiTes; ce qui fait 
qu en ne jouît pas à proportion de fa 
dépenfe, mais à proportion qu’on la [fait 
mieux ordonner. Un fou peut jetter des 
lingots dans la mer 6 c dire qu’il en a 


joui: mais quelle comparaifon entre cet¬ 
te extravagante jouïflance, & celle qu’un 
homme fage eut fit tirer d’une moindre 


fom- 
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>1 

fomrae? L’ordre & la réglé qui multi¬ 
plient & perpétuent l’ufage des biens 
peuvent feuls transformer le plaifir en 
bonheur. Que fi c’eft du raport des 
chofes à nous que nait la véritable pro¬ 
priété; fi c’efl; plutôt l’emploi des ri- 
cheiïes que leur acquifition qui nous les 
donne, que-s foins importent plus au pe- 
re de famille que l’économie domeftique 
& le bon régime de fa maifon, ou les ra- 
ports les plus parfaits vont le plus direc¬ 
tement à lui, & ou le bien de chaque 
membre ajoute alors à celui ducheî? 

Les plus riches font-ils les plus heu- 

■ 

reux ? Que fert donc l'opulence à la fé- 
cilité? Mais toute maifon bien ordonnée 
eft l’image de famé du maître. Les 
lambris dorés, le luxe & la magnificen¬ 
ce n’annoncent que la vanité de celui qui 
les étale, au lieu que par tout où vous 
verrez régner la réglé fans triftefîe, la 

paix fans efclavage, l’abondance fans 

H 6 pro- 
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proMon, dites avec confiance ; c’efl: ufi s 
être heureux qui commande ici. t 

Pour moi, je penfe que le figne le i 
plus afliiré du vrai contentement d’efprit ! 
efl: la vie retirée & domeftique, & que 
ceux qui vont fans ce fie cherdier leur 
bonheur chez autrui ne l’ont point chez 
eux-mêmes. Un pere de famille qui fe 
plait dans fa maifon a pour prix des 
foins continuels qu’il s’y donne la conti¬ 
nuelle jouïfîànce des plus doux fentimens 
de la nature. Seul entre tous les mor¬ 
tels, il efl; maitre de fa propre félicité, ! 
parce qu’il eft heureux comme Dieu ! 

même, fans rien defirer de plus que ce * 

dont il jouît: comme cet Etre immenfe 
il ne fonge pas à amplifier fes pofleflions 
mais à les rendre véritablement fiennes 
par les relations les plus parfaites & la 
direéfion la mieux entendue: s’il ne s’en¬ 
richit pas par de nouvelles acquifitions, , 

il s’enrichit en poflfédant mieux ce qu’il i 
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c'i . 

a. Il ne jouïfloit que du revenu de fes 
, terres, il jouît encore de fes terres mêmes 

f; en préfidant à leur culture & les parcou¬ 
rant fans celfe. Son Domeftique lui étoit 
11 étranger ; il en fait fon bien, fon enfant, 

0 il fe l’approprie. Il n’avoit droit que 

1 ‘ 4 

1 fur les actions, il s’en donne encore fur 

î les volontés. Il n’étoit maitre qu’à prix 

13 d’argent, il le devient par l’empire facré 

6: de l’eftime & des bienfaits. Que la 

6 fortune le dépouille de fes richefles, elle 

S: ne fauroit lui oter les cœurs qu’il s’eft 

4 attachés, elle n’ôtera point des enfans à 

i leur pere ; toute la différence eft qu’il les 

f nounilîbit hier, & qu’il fera demain 

e nourri par eux. C’eft ainfi qu’on ap- 

£ prend à jouir véritablement de fes biens, 

ï de fa famille & de foi-même; c’eft ain- 

i fi que les détails d’une maifon devien- 

! nent délicieux pour l’honnête homme 

qui fait en connoitre le prix; c’eft ainfi 
que loin de regarder fes devoirs corn- 

i 
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me une charge, il en fait fon bon¬ 
heur , & qu’il tire de fes touchantes Si 
nobles fondions la gloire & le plaifir 


d’être homme. 

Que fi ces précieux avantages font 
méprifés ou peu connus, & fi le petit 
nombre même qui les recherche les ob¬ 
tient fi rarement, tous cela vient de la 
même caufe. Il efl des devoirs fimples 
& fublimes qu’il n’appartient qu’à peu de 
gens d’aimer & de remplir. Tels font 
ceux du pere de famille, pour lefque's 
l’air & le bruit du monde n’infpirent que 


du dégoût, & dont on s’acquite mal en¬ 
core quand on n’y efl porté que par des 
raifons d’avarice & d’intérêt. Tel croit 
être un bon pere de famille & n’eft 
qu’un vigilant économe ; le bien peut 
profpérer & la maifon aller fort mal. h 
faut des vues plus élevées pour éclairer. 


diriger 


cette importante 



& lui donner un heureux fuccès. Ee 
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premier foin par lequel doit commencer 

l'ordre d’une maifon, c’eft de n’y foufFrir 
que d’honnêtes gens qui n’y portent pas 
le defir fecret de troubler cet ordre. 
Mais la fervitude & l’honnêteté font-el¬ 
les fi compatibles qu’on doive efpérer de 
trouver des domefiiques honnêtes gens? 
Non, Milord, pour les avoir il ne faut 
pas les chercher, il faut les faire, & il 
n’y a qu’un homme de bien qui fâche 
l’art d’en former d’autres. Un hipocrite 
a beau vouloir prendre le ton de la ver¬ 
tu, il n’en peut infpirer le goût à per- 
fonne, «St s’il favoit la rendre aimable il 
l’aimeroit lui-même. Que fervent de 
froides leçons dementies par un exemple 
continuel, fi ce n’eft à faire penfer que 
celui qui les donne fe joue de la crédu¬ 
lité d’autrui? Que ceux qui nous exhor¬ 
tent à faire ce qu’ils difbnt & non ce 
qu’ils font, difent une grande abfurdité! 
.Qui ne fait pas ce qu’il dit ne le dit ja¬ 
mais 


r 
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mais bien; car le tangage du cœur qui 

* 

touche & perfuade y manque. J’ai quel¬ 
quefois entendu de ces converfations 
groffierement apprêtées, qu’on tient de¬ 
vant les domeftiques comme devant des 
encans pour leur faire des leçons indi¬ 
rectes. Loin de juger qu’ils en fuflent 
un inftant les dupes ; je les ai toûjours 
vus fourire en fecret de l’ineptie du mai- 
tre qui les prenoit pour des fots, en dé¬ 
bitant lourdement devant eux des maxi¬ 
mes qu’ils favoient bien n’être pas les 
Tiennes. 

Toutes ces vaines fubtilités font igno¬ 
rées dans cette maifon, & le grand art 
des maîtres pour rendre leurs domeftiques 
tels qu’ils les veulent eft de fe montrer à 
eux tels qu’ils font. Leur conduite eft 
toujours franciie & ouverte, parce qu’ils 
n’ont pas peur que leurs aftions démen¬ 
tent leurs difcours. Comme ils n’ont point 

pour eux-mêmes une morale différente de 

celle 
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celle qu’ils veulent donner aux autres, ils 
n’ont pas befoin de circonfpeftion dans 
i!j leurs propos; un mot étourdiment écha- 
jgP pé ne renverfe point les principes qu’ils 
3r fe font efforcés d’établir. Ils ne difent 
point indifcretement toutes leurs affaires, 
mais ils difent librement toutes leurs 
maximes. A table, à la promenade, tê- 
te-à-tête ou devant tout le monde, on 
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tient toujours le même langage; on dit 
naïvement ce qu’on penfe fur chaque 
chofe, & fans qu’on fonge à perfonne, 
chacun y trouve toujours quelque infime- 
tîon. Comme les domeftiques ne voyent 
jamais rien faire à leur maitre qui ne foît 
droit, jufte, équitable, ils ne regardent 
point la juflice comme le tribut du pau¬ 
vre , comme le joug du malheureux , 
comme une des miferes de leur état. 
L’attention qu’on a de ne pas faire cou¬ 
rir en vain les ouvriers, & perdre des 

journées pour venir folliciter le payement 

de 
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de leurs journées, les accoutume à fentir 
le prix du tems. En voyant le *oin des 
maîtres à ménager celui d’autrui, chacun 
en conclud que le Tien leur eft précieux 
& fe fait un plus grand crime de loin* 
veté. La confiance qu’on a dans leur in* 
tégrité donne à leurs inftitutions une for¬ 
ce qui les fait valoir & prévient les a- 
bus. On n’a pas peur que dans la gra¬ 
tification de chaque femaine, la maitref- 
fe trouve toujours que c’eft le plus jeune 
ou le mieux fait qui a été le plus dili¬ 
gent. Un ancien domeflique ne craint 
pas qu’on lui cherche quelque chicane 
pour épargner l’augmentation de gages 
qu’on lui donne. On n’efpere pas profi¬ 
ter de leur difcorde pour fe faire valoir 
& obtenir de l’un ce qu’aura refufé l’au¬ 
tre. Ceux qui font à marier ne craignent 

fc 

pas qu’on nuife à leur établiflement pour 
les garder plus îongtems, & qu’ainfi leur 
bon fervice leur fafle tort. Si quelque 

Valet 
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Valet étranger venoit dire aux gens de 
cette maifon qu’un maître & fes domef- 

<m 

tiques font entre eux dans un véritable é- 
tat de guerre , que ceux-ci faifant au 
premier tout du pis qu’ils peuvent ufent 
en cela d’une jufte repréfaille , que les 
maîtres étant ufurpateurs menteurs & fri¬ 
pons il n’y a pas de mal à les traiter 
comme ils traitent le Prince ou le Peuple 
eu les particuliers , & à leur rendre a- 

droitement le mal qu’ils font à force ou- 

■ 

verte ; celui qui parlerait ainfi ne ferait 
entendu de perfonne; on ne s’avife pas 
même ici de combattre ou prévenir de 
pareils difeours; il n’appartient qu’à ceux 
qui les font naitre d’être obligés de les 
réfuter. 

Il n’y a jamais ni mauvaife humeur ni 
mutinerie dans l’obéïiTance , parce qu’il 

a- 

n’y a ni hauteur ni caprice dans le com¬ 
mandement , qu’on n’exige rien qui ne 
foit raifonnable & utile, & qu’on ref- 

peête 
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pe&e ailes la dignité de l’homme quoique 
dans la fervitude pour ne l’occuper qu a 
des chofes qui ne faviliffent point. Au 
furplus, rien n’efl bas ici que le vice, & 
tout ce qui eft utile & jufte e£l honnête 
& bienféant. 

Si l’on ne foufFre aucune intrigue au 
dehors, perfonne n’eft tenté d’en avoir? 
Ils favent oien que leur fortune la plus 
aiïuree eft attachée à celle du maitre, 
& qu’ils ne manqueront jamais de rien 
tant qu’on verra profpérer la maifon. 
En la fervant ils foignent donc leur pa- 

^ V ____ 

trimome, & l’augmentent en rendant 
leur fervice agréable ; e'efl: là leur plus 
- ikI intérêt. Mais ce mot n’eft guère 
à fa place en cette occafion, car je n’ai 
jamais vu de police où l’intérêt fut fi fa- 
gement dirigé & où pourtant ii influât 
moins que dans celle-ci. Tout fe fait 
par attachement : Ton diroit que ces a- 
L vénales fe purifient en entrant dans 
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■ l; ce féjour de fageiTe & d’union. L’on di- 
roic qu’une partie des lumières du maitre 
5! & des fentimens de la maitreiTe ont paf- 
fé dans chacun de leurs gens ; tant on 
les trouve judicieux, bienfaifans, honnê¬ 
tes & fupérieurs à leur état. Se faire efti- 

1 

'{K mer, confidérer, bien vouloir, efl leur 
i; plus grande ambition, & ils comptent 
II] les mots obligeans qu’on leur dit, comme 
té ailleurs les étrennes qu’on leur donne. 

di: Voila, Milord, mes principales obfer- 

■ 

ne. valions fur la partie de l’économie de 
ï; cette maifon qui regarde les domeftiques 
g| & mercenaires. Quant à la maniéré de 

ij vivre des maîtres & au gouvernement 

■ 

e des enfans, chacun de ces articles méri¬ 
ta te bien une lettre à part. Vous favez à 
! quelle intention j’ai commencé ces re- 
£ marques; mais en vérité, tout cela for- 
, me un tableau fi raviflant qu’il ne faut 
; pour aimer à le contempler, d’autre in- 
.. térêt que le plaifir qu’on y trouve. 
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LETTRE XL 

■■ 

A Milord Edouard. 

On, Milord, je ne m’en dédis point; 



^ on ne voit rien dans cette maifon 
qui n’aflocie l’agréable à l’utile ; mais les 
occupations utiles ne fe bornent pas aux 
foins qui donnent du profit; elles com¬ 
prennent encore tout amufement innocent 
& Ample qui nourrit le goût de la retrai¬ 
te , du travail, de la modération, & con- 


ferve à celui qui s’y livre une ame faine, 
un cœur libre du trouble des paiïions. Si 
l’indolente oifiveté n’engencre que la trif- 
tefle & l’ennui, le charme des doux loi- 
firs eft le fruit d’une vie laborieufe. Ou 
ne travaille que pour jouïr; cette alterna¬ 
tive de peine & de jouïflance eft notre 
véritable vocation. Le repos qui fert de 
délaftement aux travaux paifés & d’ercou- 


rago- 
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t|t - 

' s rarement à d’autres n’efl: pas moins né- 
I ceflaire à l’homme que le travail même. 

Après avoir admiré l’eiFet de la vigi¬ 
lance & des foins de la plus refptciable 
mere de famille dans l’ordre de fa mai- 
fon, j’ai vu celui de fes récréations dans 
" un lieu retiré dont elle fait fa promena- 
E de favorite & qu’elle appelle fon Eliiee. 

Ii: Il y avoit plusieurs jours que j’enten- 

i: dois parler de cet Elifée dont on me fai- 

i 

t: foie une efpece de miftere. Enfin hier 
: après diné, l’extrême chaleur rendant le 

* dehors & le dedans de la maifon prefque 
■i également infupportables , M. de Wol- 
- mar propofa à fa femme de fe donner 
: congé cet après-midi, & au lieu de fe 
: retirer comme à l’ordinaire dans la cham¬ 
bre de fes enfans jufques vers le foir, de 
venir avec nous refpirer dans le verger; 
elle y confentit & nous nous y rendî¬ 
mes enfemble. 

Ce lieu, quoique tout proche de la 

mai< 
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maifon efl tellement caché par l’allée 
couverte qui l’en fépare qu’on ne l’ap- 
perçoit de nulle part. L épais feuillage 
qui l’environne ne permec point à 1 œil 
d’y pénétrer, & il efl toujours foigneufe- 
ment fermé à la clé. A peine fus-je au 
dedans que la porte étant mafquée par 
des aulnes & des coudriers qui ne laif- 
fent que deux étroits pafiages fur les cô¬ 
tés , je ne vis plus en me retournant par 
où j’étois entré, & n’appercevant point 
de porte, je me trouvai là comme tom¬ 
bé des nues. 

En entrant dans ce prétendu verger, 
je fus frappé d’une agréable feniation de 
fraîcheur que d’obfcurs ombrages, une 
verdure animée & vive, des leurs épar- 
fes de tous côtés, un gazoui lement d eau 
courante & le chant de mille oifeaux por¬ 
tèrent à mon imagination du moins au¬ 
tant qu’à mes fens; mais en même teins 
je crus voir le lieu le plus fauvage, le plus 

folitaire 
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r , folitaire de la nature, & il me fembloic 




I 





d’être le premier mortel qui jamais eut 
pénétré dans ce defert. Surpris, faifi, 
transporté d’un Ipeêtacle fi peu prévu, je 
reliai un moment immobile, & m’écriai 
dans un enthoufiafme involontaire ; O Ti- 
nianl ô Juan Fernandez (*) ! Julie, le 
bout du monde efl: à votre porte! Beau¬ 
coup de gens le trouvent ici comme 
vous, dit-elle avec un fourire ; mais vingt 
pas de plus les ramènent bien vite à Cla- 
rens: voyons fi le charme tiendra plus 
Iongtems chez vous. C’eft ici le même 
verger où vous vous êtes promené autre¬ 
fois , & où vous vous bâtiez avec ma Cou- 
fine à coups de pêches. Vous favez que 
l’herbe y. étoit allés aride, les arbres afles 

i 

clair-femésj donnant afies peu d’ombre. 


or * « 

& qu’il n’y avoit point d’eau. Le voila 

i'e 

main- 



lil CO IfFs défertes de la mer du Sud, célébrés 
dans le voyage de l’Amiral Anfon. 

i Tome IF î 
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maintenant frais, verd, habillé, paré, 
fleuri, arrofé : que penfez-vous qu’il m’en 
a coûté pour le meure dans l’état où il 
efl? Car il eft bon de vous dire que j’en 
fuis la furi&endante & que mon mari 
m’en laifle i’entiere difpoficion. Ma foi, 
lui dis-je, il ne vous en a coûté que de 
la négligence. Ce lieu eft cnarmant, il 
eft vrai, mais agrefte & abandonné ; je 
n’y vois point de travail humain. Vous 
avez fermé la porte; l’eau eft venue je 
ne fais comment ; la nature feule a fait 
tout le refte & vous - même n’euflîez ja¬ 
mais fû faire auffi bien qu’elle. 11 eft 
mi, dit-elle, que la nature a tout fait, 
mais fous ma direction, & il n’y a rien 

là que jen’aye ordonné. Encore un coup, 

devinez. Premièrement, repris-je, je ne 
comprends point comment avec de la 
peine & de l’argent on a pu fuppléer au 
tems.• Les arbres .... quant à cela, dit 
M. de Wolmar, vous remarquerez qu’il 

n’y 
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n’y en a pas beaucoup de fort grands, 
& ceux- à y étoient déjà. De plus, .Ju¬ 
lie a commencé ceci longtems avant fon 
mariage & prefque d’abord après la mort 
de fa mere, .qu’elle vint avec fon pere 
chercher ici la folitude. Hébien, dis-je, 
puifque vous voulez que tous ces maf- 
fifs , ces grands berceaux, ces touffes 

pendantes, ces, bofquets fi. bien ombra- 

* 

gés foient venus en fept ou huit ans & 
que l’art s’en foït mêlé , j’eftime que 
fi dans une enceinte auffi vafte vous a- 
vez fait tout cela pour deux-mille écus, 
vous avez bien économifé. Vous ne fur- 
faites que de deux-mille écus, dit-elle, 
ü il ne m’en a rien coûté. Comment, 
rien? Non, rien: à moins que vous ne 
comptiez une douzaine de journées par 
an de mon jardinier, autant de deux ou 
Lï trois de mes gens, & quelques unes de 
k M. de Wolmar lui-même qui n’a pas dé- 

d’être quelquefois mon garçon 

I 2 jardi- 


fi 

il 
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jardin er. 
énigme ; 


Je ne comprenois rien à eette 
mais Julie qui jufques-Ià m’avoit 




à 


retenu, me dit en me laifiant aller; a- 
vancez & vous comprendrez. Adieu 
Tinian, adieu Juan Fernandez, adieu 
tout l’enchantement ! Dans un moment 
vous allez être de retour du bout du 
monde. 
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Je me mis à parcourir avec extafe ce 

m 

verger ainfi métamorphofé ; & fi je ne 
trouvai point de plantes exotiques & de 
produirions des Indes, je trouvai celles 
du pays dilpofées & réunies de maniéré 
à produire un effet plus riant & plus a• 
gréable. Le gazon verdoyant, épais, 
mais court & ferré étoit mêlé de ferpo- 

m 

let, de baume, de thim,.de marjolaine, 

& d’autres herbes odorantes. On y vo» 
yoit briller mille fleurs des champs, par- 

HS- 

mi lefquelles l’œil en démêîoit avec fur- 
prîfe quelques unes de jardin, qui fem* 

bloient croître naturellement avec les au* 
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ères. Je rencontrois de teins en tems 

|J 

■ des touffes obfcures, impénétrables aux 
^ rayons du foleil comme dans la plus é- 
f paiffe forêt; ces touffes étoient formées 
'I des arbres du bois le plus flexible, dont 
'■■■' on avoit fait recourber les branches, pen- 
^ dre en terre, & prendre racine, par un 
art femblable à ce que font naturellement 
les mangles en Amérique. Dans les lieux 
plus découverts, je voyois çà & là fans 
si ordre & fans fimétrie des brouffailles de 
ü; rofes, de framboifiers, de grofeilîes , des 
E fourrés de liiac, de noifettier , defureau, 
p de feringa, de genêt, de trifolium, qui 
t paroient la terre en lui donnant l’air d’être 
si; en friche. Je fuivois des allées tortueufbs 
jt & irrégulières bordées de ces boccages 
il fleuris, & couvertes de mille guirlandes 
!, de vigne de Judée, de vigne vierge, de 
si houblon, de liferon, de couleuvrée, de 

m 

ï! clématite , & d’autres plantes de cette 
b ei pece, parmi lefquelles le chevrefeuil & 

I 3 le 
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Jê jafmin daignoient Te comont s. Ces 


guirlandes fembloient jettées négligeai. 


ment d’un arbre à l’autre , comme j’en 


avois remarqué quelquefois dans les fo¬ 


rêts & formoient fur nous des efpeces 


de draperies qui nous garantifloient du 


foleil tandis que nous avions fous nos 


pieds un marcher doux, comode, & fec 


fur une mouil'e fine fans fable, fans her¬ 


be , & fans rejettons raboteux. 


Alors 


fe que ces ombrages verds & toufius qui 


# 11 


m’en avoient tant impofé de loin, n é 


toient formés que de ces plantes ram* 


pantes & parafites qui, guidées le long 


des arbres, environnoient leurs têtes du 


plus épais feuillage & leurs pieds d’om¬ 


bre & de fraicheur. î’obfervai même 

4,T 


qu’au moyen d’une induftrie afles {impie 


on avoit fait prendre racine fur les troncs 


des arbres à plufieurs de ces plantes , 


de forte qu’elles s’étendoient davantage 


en 


3 


« 
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fl 
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feulement je découvris, non fans furpri- . 


I 


























































‘t 




HELOÏSE. 199 


K, 



UDt 


é 


'J 


SUE 


i,: 

0 ’ 


t 


en faifant moins de chemin. Vous con¬ 
cevez bien que es fruits ne s’en trouvent 


pas 


de toutes ces additions ; mais 


! * dans ce lieu feul on a facrifié l’utile à l’a- 
i gréabîe, & dans le refie des terres on a 

p 

ClE ' pris un tel foin des plans & des arbres 
qu’avec ce verger de moins la récolte en 
fruits ne laifïe pas d’être plus forte 
qu’auparavant. ' Si vous fongez combien 
■ ; au fond d’un bois on eft charmé quelque¬ 
fois de voir un fruit fauvage & même) 
I de s’en' rafraîchir, vous comprendrez le 
plaifir qu’on a de trouver dans ce defert 
artificiel des fruits excellera & murs 
kl quoique clairfemés & de mauVaife mine; 
ce qui donne encore le plaifir de la re- 


it cherche- & du choix. 

: Toutes ces petites routes étoient bor- 

ï dées & traverfées d’une eau limpide & 
il claire , tantôt circulant parmi l’herbe & 
i les fleurs en filets prefque inperceptibles ; 
tantôt en plus grands ruifleaux courans 


I 4 


fur 
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* • " \ 

fur un gravier pur & marqueté qui ren» 
doit l’eau plus brillante. On voyoit des 
fources bouillonner & fortir de la terre, 
& quelquefois des canaux plus profonds 
dans lesquels l’eau calme & paifible ré- 
fiéchiflbit à l’œil les objets. Je comprends 
à préfent tout le refte , dis-je à Julie: 
mais ces eaux que je. vois de toutes 
parts .... elles viennent de là, reprit-el¬ 
le, en me montrant le côté où étoit la 
îerrafle de fon jardin. C’eft ce même 
ruinèau qui fournit à grands frais dans 
le parterre un jet-d’eau dont perfonne ne 
fe foucie. M. de Wolmar ne \*eut pas 
le détruire , par refpett pour mon pere 
qui l’a fait faire : mais avec que! plaifir 
nous venons tous les jours voir courir 
dans ce verger cette eau dont nous n’ap¬ 
prochons guère au jardin! Le jet-d’eau 
joue pour les étrangers, le ruiïïeau coule 
ici pour nous. Il eft vrai que j’y ai réuni 
l’eau de la fontaine publique qui fe ren- 

doic 
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fi 
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15 



I 


IDlt 


doit dans le lac par le grand-chemin qu’el¬ 
le dégradoit au préjudice des paflans & 
à pure perte pour tout le monde. Elle 
faifolt un coude au pied du verger entre 
deux rangs de faulesj je les ai renfermés 
dans mon enceinte & j’y conduis la mê¬ 
me eau par d’autres routes. 

Je vis alors qu’il n’avoic été queftion 
que de faire ferpenter ces eaux avec éco¬ 
nomie , en la divifanc & réunifiant à pro- 
t pos, en épargnant la pente le plus qu’il 
étoit poflible, pour prolonger le circuit 
œ & fe ménager le murmure de quelques 
Kj petites chutes. Une couche de glaife, 
couverte d’un pouce de gravier du lac & 
parfemée de coquillages formoit le lit des 


t. 


pu. 

k 


î 


t ruLTeaux. Ces mêmes ruiueaux courant 
ü'j par intervalles fous quelques larges tuiles 
.j recouvertes de terre & de gazon au ni- 
c: veau du fol formoient à leur ifiue autant 
i de fources artificielles. Quelques filets s’en 
• élevoient par des fiphohs fur des lieux 
f i I 5 rabo- 
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raboteux & bouilionoient en retombant* 
Enfin la terre ainfi rafraîchie & humec¬ 
tée donnoic fans celle de nouvelles fleurs 
& entretenoic l’herbe toujours verdoyan¬ 
te & belle. 

Plus je parcourois cet agréable azile ». 
plus je fentois augmenter la fenfation dé- 
licie tfe que j’avois éprouvée en y entrant; 
cependant la curiofité me tenoit en halei¬ 
ne: J’écois plus emprefTé de voir les ob¬ 
jets que d’examiner eurs impreflions , & 
j’aimois à me livrer à cette charmante 
contemplation fans prendre la peine de 
penfer ; Mais Mad e . de Wolmar me ti¬ 
rant de ma revérie me dit en me prenant 
fo is le bras ; tout ce que vous voyez n’effc 
que la nature végétale & inanimée, & 
quoiqu’on puifle faire, elle laifle toujours 
une idée de folitude qui attrifie. Venez- 
la voir animée & fenlibîe. C’eft-là qu’à 

ji 

chaque inilant du jour vous lui trouverez 

un attrait nouveau» Vous me prévenez f 

lui 
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fui dis-je, j’entens un ramage bruyant & 
confus, & j’apperçois afles peu d’oiffeaux; 
je comprends eue vous avez une volière. 
Il eft vrai, dit elle, approchons en. Je 
n’ofai dire encore ce que je penfois de la 
voliere ; mais cette idée avoit quelque 
chofe qui me déplaifoit, & ne me fem- 
bloit point afiortie au relie. 

Nous defeendimes par mille détours au 
bas du verger où je trouvai toute l’eau 
réunie en un joli ruiiïeau coulant douce¬ 
ment entre deux rangs de vieux faules 
qu’on avoit fouvent ébranchés. Leurs 
têtes creufes & demi chauves formoient 
des efpeces de vafes d’où fortoient par 
i’addreiîe dont j’ai parlé, des touffes de 
chevrefeuil dont une partie s’entre açot 
autour des branches, & l’autre tomboit a- 
vec grâce le long du ruifleau. Prefque 
à l’extrémité de l’enceinte étoit un petit 
baiTin bordé d’herbes, de joncs, de ro- 

feaux j fervant d’abruvoir à la voliere, & 

1 & der- 
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fc 

derniere fiat ion de cette eau fi précieufe 
& fi bien ménagée. 

Au delà de ce baffin étoit un terre- 
plein terminé dans l’angle de l’enclos par 
une monticule garnie d’une multitude 
d’arbrifleaus de toute efpece ; les plus 
petits vers le haut, & toujours croiflant 
en grandeur à meiure que le fol s’abaif- 
foit j ce qui rendoit le plan des têtes prel- 
que horizontal, ou montroit au moins 
qu’un jour il le devoit être. Sur le de¬ 
vant etoient une douzaine d’arbres jeunes 
encore mais faits pour devenir fort 
grands, tels que le hêtre, 1 orme, le fre* 
ne, 1 acacia. Côtoient les bocages de ce 
coteau qui fervoient d’azile à cette mul¬ 
titude d oi féaux dont j'avois entendu de 
loin le ramage, & c’étoit à l’ombre de 
ce feuillage comme fous un grand para- 
fol qu on les voyoit voltiger, courir, 
chanter, s agacer, fe battre comme s’ils 
re nous avoient pas appereus. Us s’en¬ 
fui- 
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j 1 / 

fuirent 11 peu a notre approche, que fé¬ 
lon l’idée dont j’étois prévenu, je les crus 
d’abord enfermés par un grillage: mais 

lll ^ 

comme nous fumes arrivés au bord du 

i 

baffin, j en vis plufieurs defcendre & 

■ 

; s’approcher de nous fur une efpece de 

jr. 

courte allée qui féparok en deux le terre- 

K « m J 

" plein & communiquoit du baffin à la vo- 

f liere. Alors M. de Wolmar faifant le tour 

! 

du baffin fema fur l’allée deux ou trois 
poignées de grains mélangés qu’il avoic 
dans fa poche, & quand il fe fut retiré, 
les oifeaux accoururent & fe mirent à 
: manger comme des poules, d’un air fi 
:i familier que je vis bien qu’ils étoient faits 
à ce manege. Cela eft charmant! me- 

ii 

criai-je: Ce mot de volière m’avoit fur- 
pris de votre part ; mais je l’entens 
maintenant: je vois que vous voulez des 
hôtes & non pas des prifonniers. Qu’ap¬ 
pelez-vous des hôtes, répondit Julie? 
C eft nous qui fommes les leurs. Ils font 

^ 7 ici 
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ki les maîtres, & nous leur payons tri- 
'rue pour en être foufferts quelquefois. 
Fort-bien , repris-je; mais comment ces 
maitres-là fe font-ils emparés de ce lieu? 
Le moyen d’y raflembser tant d habitans 
volontaires? Je n’ai pas oui dire qu’on 
ait jamais rien tenté de pareil, & je 
n’aurois point cru qu’on put y réuffir, fi 
je n’en avois la preuve fous mes yeux. 

La patience & le teins, dit M. de 
Wolmar, ont fait ce miracle. Ce font 
des expédiens dont les gens riches ne s’a- 
vifent gueres dans leurs plaifirs. Tou¬ 
jours preffés de jouir, la force & l’ar¬ 
gent font les feuls moyens qu’ils connoif- 
fent; ils ont des oifeaux dans des cages t 
& des amis à tant par mois. Si jamais 
des valets approchoient de ce lieu, vous 
en verriez bientôt les oiieaux difparoitre, 
& s’ils y font à préfent en grand nom¬ 
bre, ceft qu’il y en a toujours eu. 0 ® 

ne les fait pas venir quand il n’y en a 

point} 
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point, mais il efl aifé quand iî y en a d’en 
attirer davantage en prévenant tous leurs 
befoins, en ne les effrayant jamais, en 
leur laillant faire leur couvée en fûreté & 
ne dénichant point les petits ; car alors 
ceux qui s’y trouvent relient, & ceux qui 
furviennent relient encore. Ce bocage 
exiiloit, quoiqu’il fut féparé du verger ; 
Julie n’a fait que l’y renfermer par une 
haye vive , ôter celle qui l’en féparoit, 
l’aggrandir & s’orner de nouveaux plans. 
Vous voyez à droite & à gauche de l’allée 
qui y conduit deux efpaces remplis d’un 
mélange confus d’herbes, de pailles, & ) 
de toutes fortes de plantes. Elle y fait 
femer chaque année du bled, du mil, du 
tournefol, du chénevis, des pefettes, (*) 

«P- 4. 

généralement de tous les grains que les 
oi: eaux aiment, & l’on n’en moi lionne 
rien. Outre cela prefque tous les jours, 

ri 

été & hiver, elle ou moi leur apportons 

à 


(*) De ta vefce„ 
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à manger, & quand nous y manquons la 
l'anchon y fupplée d’ordinaire -, ils ont 
l’eau à quatre pas, comme vous voyez. 
Mad c . de Wolmar pouffe l’attention juf- 
qu’à les pourvoir tous les printems de 
petits tas de crin, de paille, de laine, de 
moufle, & d'autres matières propres à fai¬ 
re des nids. Avec le voiflnage des ma¬ 
tériaux , l’abondance des vivres & le 
grand foin qu’on nrend d’écarter tous les 
ennemis, (*) l’éternelle tranquillité dont 
ils jouïüent les porte à pondre en un lieu 
commode où rien ne leur manque , où 
perfonne ne les trouble. Voi a comment 
la patrie des peres efl: encore celle des 
enfans, & comment la peuplade fe fou- 

tient & fe multiplie. 

* ¥ 

Ah, dit Juïie, vous ne voyez plus rien! 
chacun ne fonge plus qu’à foi j mais des 

époux 

(*) Les loirs, les fouris, les chouettes, & 

Hirtout. les eufans. 





























































I HELOÏSE. 209 

^ époux inféparables, le zele des foins do- 
L: meftiques, la tendreffe paternelle & ma- 
'* ternelle, vous avez perdu tout cela. Il 

II y a deux mois qu’il faloit être ici pour 
livrer fes yeux au plus charmant fpeêta- 

®i cle & Ion cœur au plus doux fentknent 
de la nature. Madame, repris-je aflës 
triftement, vous êtes époufe & mere; ce 
« font des plaifirs qui! vous appartient de 
® connoitre. Auffi-tôt M. de Wolmar me 
! è prenant par la main me dit en la ferrant; 
ni: vous avez des amis, & ces amis ont 
ii des en fans ; comment l’arFe&ion pater- 
* nelle vous feroit-elle étrangère? Je le 
ts regardai, je regardai Julie , tous deux 
» fe regardèrent & me rendirent un re¬ 
gard fi touchant que les embraffant l’un 
É après l’autre je leur dis avec attendrifie* 
ii ment; ils me font auiîï chers qu’à vous. 
e Je ne fais par quel bizarre effet un mot 
peut ainfi changer une ame, mais depuis 

i< 

ce moment, M. de Wolmar me paroit 

■ 

un 
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un autre homme, & je vois moins en lui 
le mari de celle que j’ai tant aimée que 
le pere de ceux enfans pour lelquels je 
donnerais ma vie. 

Je voulus faire le tour du baiïin pour 

9 

aller voir de plus près ce charmant azile & 
fes petits habitans ; mais Mad=. de Wol- 
mar me retint. Perfonne, me cfit - elle, 
ne va les troubler dans leur domicile, & 
vous êtes même le premier de nos hôtes 
que j'aye amené jufqu’ici. Il y a quatre 
clefs de ce verger dont mon pere & nous 
avons chacun une: Fauchon a la quatriè¬ 
me comme infpeêtrice & pour y mener 
quelquefois mes enfans ; faveur dont on 
augmente le prix par l’extrême circon* 
fpettion qu’on exige d’eux tandis qu’ils y 
font. Guftin lui-même n’y entre jamais 
qu’avec un des quatre; encore paffé deux 
mois de printems où fes travaux font u> 
tiles n’y entre- 1 -il prefque plus, & tout 

le refce fe fait entre nous. Ainfi , lui 

■ 

dis 5 - 
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eîis - >e , de peur que vos oifeaux ne 
foient vos efclaves vous vous êtes ren¬ 
dus les leurs. Voila bien , reprit - elle, 
le propos d’un tyran, qui ne croit jouir 
de fa liberté qu’autant qu’il trouble celle 
des autres. 

Comme nous partions pour nous en re¬ 
tourner , M. de Wolmar jetta une poi¬ 
gnée d’orge dans le baffin, & en y re¬ 
gardant j’apperçus quelques petits poif- 
fons. Ah, ah! dis-je auffi-tot, voici 
pourtant des prifonniers-? Oui, dit il, ce 
font des prifonniers de guerre , auxquels 
on a fait grâce de la vie. Sans doute, 
ajoûta fa femme. II y a quelque terns 
que Fanchon vola dans la cui lne des 
perchettes qu’elle apporta ici à mon in- 
fçû. Je les y lailfe, de peur de la 

R» 

mortifier fi je les renvoyois au lac; car 

ijp * m 

il vaut encore mieux loger du poiffon un 
peu à l’étroit que de fâcher une honnête 

■r 

perfonne. Vous avez raifon, répondis- 

* 

je» 
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je, & celui-ci n’eft pas trop-à plaindre 
d’être échapé de la poè'Je à ce prix. 

Hébien, que vous en femble, me dit- 
elle en nous en retournant. Etes-vous 
encore au bout du monde? Non-, dis-je, 
m’en voici tout-à-fait dehors, & vous 
m’avez en effet tranfporté dans l’Elifée. 
Le nom pompeux qu’elle a donné à ce 
verger, dît M., de Wolmar, mérite bien 
cette raillerie. Louez modeifement des 
jeux d’enfant, & fongez qu’ils n’ont ja¬ 
mais rien pris fur les foins de la mere de 
famille. Je le fais, repris-je, j’en fuis 
très fûr, 6c les jeux d’enfant me plai- 

fent plus en ce genre que les travaux des 
hommes, 

fl 

’ y a pourtant ici, continuai-je, une 
chofe que je ne puis comprendre* C’efl 
qu’un lieu fi différent de ce qu’il étoit 
ne peut être devenu ce qu’il ef qu’avec 
de la culture & du foin; cependant je ne 
vois nulle part la moindre trace de cul¬ 


ture. 
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I . * * . 

fcure. T out eft verdoyant, frais, vigou¬ 
reux , & la main du jardinier ne fe mon- 
' tre point : rien ne dément l’idée d’une 
Ifle déferte qui m’efl: venue en entrant, 
& je n’apperçois aucuns pas d'hommes. 
Ah ! dit M. de Wolmar, c’efl qu’on 3 
pris grand foin de les effacer. J’ai été 
fouvent témoin, quelquefois complice de 

B é* • * 

la friponnerie. On fait femer du foin 

JP 

fur tous les endroits labourés, & l'herbe 
cache bientôt les veftiges du travail; on 
fait couvrir l’hiver de quelques couches 
d’engrais les lieux maigres & arides, l’en¬ 
grais mange la mouffe, ranime l’herbe & 

les plantes; les arbres eux-mêmes ne s’en 

# 

trouvent pas plus mal, & l’été ii n’y pa¬ 
raît plus. A l’égard de la mouffe qui cou¬ 
vre quelques allées, c’efl: Milord Edouard 
qui nous a envoyé d’Angleterre le fecret 
pour la faire naître.. Ces deux côtés, 
continua-t-il , étoient fermés par des 
- iurs; les murs ont été marqués, non par 

. des 
















214 LA NOUVELLE 

des efpaliers, mais par d’épais arbrifleaux 
qui font prendre les bornes du lieu pour 
le commencement d’un bois. Des deux 
autres côtés régnent de fortes hayes vi¬ 
ves , bien garnies d’érable , d’aubépine, 
de houx, de trôeine, âc d’autres arbrif- 
feaux mélangés qui leur ôtent l’apparence 
de hayes & leur donnent celle d’un tail¬ 
lis. Vous ne voyez rien d’aligné rien de 
nivelé ; jamais le cordeau n’entra dans ce 
lieu ; la nature ne plante rien au cordeau ; 

-a 

les finuofités dans leur feinte irrégularité 
font ménagées avec art pour prolonger 
la promenade, cacher les bords de fille, 
& en aggrandir l’étendue apparente, 
fans faire des détours incomodes & trop 
fréquens. (*) 

En 




F 

H 








(*) Ainfi ce ne font pas de ces petits bof- 
quets à la mode, fi. ridiculement contournés 
qu’on n’y marche qu’en zig-zag, & qu’à chaque 
pas il faut faire une pirouette. 
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' En eonfidérant tout cela, je trouvois 
afles bizarre qu’on prit tant de peine 

pour fe cacher celle qu’on a voit prife ; 

■ 

n’auroit-il pas mieux valu n’en point 
prendre ? Malgré tout ce qu’on vous a 
dit, me répondit Julie , vous jugez d ; . 
travail par I’effet, & vous vous trompez. 

à 

Tout ce que vous voyez font des plan¬ 
tes fauvages ou robuftes qu’il fuffit de 
mettre en terre, & qui viennent enfuite 

d’eiles-mémes. D’ailleurs, la nature fom- 

■ 

ble vouloir dérober aux yeux des hom¬ 
mes fès vrais attraits, auxquels ils font 
trop peu fenfibles, & qu’ils défigurent 
quand ils font à leur portée : eile fuit les 
lieux fréquentés ; c’eft au fommet des 
montagnes, au fond des forêts,’dans des 
Ifles défertes qu’elle étale fes charmes les 
plus touchans. Ceux qui l’aiment & ne 
peuvent l’aller chercher fi loin font ré¬ 
duits à lui 'aire violence, à la forcer en 
quelque forte à venir habiter avec eux. 
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I 

& tout cela ne peut fe faire fa is un peu 

d’illufion. 

A ces mots 2 me vint une imagination 
qui les fit rire. Je me figure, leur dis- 
je , un homme riche de Paris ou de Lon¬ 
dres, maitre de cette maifon & amenant 
avec lui un Architecte chèrement payé 
pour gâter la nature. Avec quel dédain 

il entreroit dans ce lieu fimple & mef- 1 

■ 

quin! avec quel mépris il feroit arracher 

toutes ces guenilles ! Les beaux aligne- 

' 

mens qu’il prendrait ! Les belles allées 
qu’ii feroit percer! Les belles pattes d’o- 
ye, les beaux arbres en parafol, en é- 
ventail ! Les beaux treillages bien fculp- 
tés 1 Les belles charmilles bien deflinées, 
bien équarries, bien contournées ! Les 
beaux boulingrins de fin gazon d’Angle¬ 
terre , ronds, quarrés, échancrés, ova¬ 
les ! Les beaux Ifs taillés en dragons, en 
pagodes, en marmoufets, en toutes for¬ 
tes de montres ! Les beaux vafes de 

bronfe, 

mr 
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■ bronfe, !es beaux fruits de pierre dont il 

|É 

ornera l'on jardin (*) !_ Quand tout 

b cela fera exécuté, dit M. de Wolmar, 

• il aura fait un très beau lieu dans lequel 
on n’ira gueres, & dont on fortira tou- 
t jours avec empreflement pour aller chér¬ 
is cher la campagne, un lieu trille où l’on 
ï ne fe promènera point, mais par où l’on 
i paflera pour s’aller promener; au lieu que 
5. dans mes courfes champêtres, je me 

i hâte fouvent de rentrer pour venir me ' 
i promener ici. 

s Te ne vois dans ces terreins fi vafles 

■ 

t & fi richement ornés que la vanité du 
propriétaire & de l’artille qui toujours 

■ emprefles d’étaler, l’un fa richefle & 

1 ■ l’autre 

r ■ 

| . 

(*) J e ^ u > s perfuadé que le tems approche où 

1 fou ne voudra plus dans les jardins rien de ce 
. qui fe trouve dans la campagne ; on n’y fouffrt- 
ra plus ni plantes, ni arbriffeaux; on n’y voudra 
que des fleurs de porcelaine, des magots, des 
treillages, du fable de toutes couleurs, & de 
beaux vafes pleins de rien. 

Tome IF. K 
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'V 

l’autre fon talent, préparent à grands 
&aix de l’ennui à quiconque voudra jouir 
de leur ouvrage. Un faux goût de gran¬ 
deur qui n’eft point fait pour 1 homme 
empoifonne fes p;aifirs. L. air grand eft 
toujours trifte; il fait fonger aux miferes 
de celui qui l’affe&e. Au milieu de fes 
parterres & de fes grandes allées fon pe¬ 
tit individu ne s’aggrandit point ; un ar¬ 
bre de vingt pieds le couvre comme un 

de foixante (*) ; il n’occupe jamais que fes 

trois 

(*) Il devoit bien s’étendre un peu fur le 
mauvais goût d’élaguer ridiculement les ar¬ 
bres, pour les élancer dans les nues, en Jeui 
ôtant leurs belles têtes, leurs ombrages, en é- 
puifant leur fève, & les empêchant de profiter. 
Cette méthode il eft vrai, donne du bois aux 
jardiniers: mais elle en ôte au pays, qui n’en 
a pas déjà trop. On croiroit que !a nature eft 
faite en France autrement que dans tout le refte 
du monde, tant on y prend foin de la défigu¬ 
rer. Les parcs n’y font plantés que de longues 
perches ; ce font des forets de mats ou de 
ynays, & l’on s’y promène au milieu des bois 

fens trouver d'ombre. 
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H E L O ï S E. 

: rois pieds d’efpace, & fe perd comme 

un ciron dans Tes immenfes pofleflîons. 
f Il y a un autre goût directement op* 
pofé à celui-là, & plus ridicule encore » 
f ; en ce qu’il ne laifle pas même jouir de la 
* promenade pour laquelle les jardins font 
faits. J’entens, lui dis-je; c’eft celui de 
:: ces petits curieux, de ces petits fleuri (tes 
11 ^ pâment à l’afpeCt d’une renoncule, 

1 & fe profternent devant des tulipes. Là- 

r defius, je leur racontai, Milord, ce qui 
m etoit arrive autrefois a I-ondres dans ce 
l jardin de fleurs où nous fûmes introduits 
: avec tant d appareil, & où nous vîmes 

ai briller fl pompeufemert tous les tréfors de 

1 

' la hollande fur quatre couches de fumier. 

K Je n’oubliai pas la cérémonie du parafol & 
i: de la petite baguete dont on m’honora. 

" moi indigne, ainfi que les autres fpec- 
t tat eurs. Je leur confeflai humblement 
e comment ayant voulu m’évertuer à mon 
tour, & bazarder de m’extafler à la vue 

l! „ 

K- s d’une 
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d’une tulipe dont !a couleur me parue 
vive & la forme élégante, je fus mo¬ 
qué, hué, fifflé de tous les Savans, & 
comment le profefleur du jardin, paflant 
du mépris de la fleur à celui du pané- 
gyrifle, ne daigna plus me regarder de 
toute la ëance. Je pense, ajoûtai-je, 
qu’il eut bien du regret à fa baguette & 

à fon parafol profanés. 

Ce goût, dit M. de Wolmar, quand 
il dégénéré en manie a quelque chofe de 
petit & de vain qui le rend puérile & 
ridiculement coûteux. L’autre, au moins, 
a de la noblefle, de la grandeur & quel- 

é 

que forte de vérité ; mais qu’efl-ce que 
la valeur d’une patte ou d’un oignon 
qu’un infeéle ronge ou détruit peut-être 

* If 

au moment qu’on le marchande, ou du¬ 
ne fleur précieufe à midi & flétrie avant 

■ 

que le foleil foit couché: qu’eit-ce quu- 
ne beauté conventionnelle qui n’eft feu* 

fible qu’aux yeux des curieux, & d ul 

n’eft 
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n’eft beauté que parce qu’il leur plaie 
qu’elle Je fuit ? Le tems peut venir 
qu’on cherchera dans les fleurs tout le 
contraire de ce qu’on y cherche aujour¬ 
d’hui, & avec autant de raifon; alors 
vous ferez le do£te à votre tour & votre 
curieux l’ignorant. Toutes ces petites 
oblervacions qui dégénèrent en étude ne 
conviennent point à l’homme raifonnable 
qui veut donner à on corps un exercice 
modéré, ou delafler fon efprit à la pro¬ 
menade en s’entretenant avec fes amis. 
Les fleurs font faites pour amufer nos 
regards en pafîant, & non pour être fl 
curieufement anatomifées. (*) Voyez leur 
Reine briller de toutes parts dans ce ver¬ 
ger. Elle parfume l’air ; elle enchante 

les 


(*) Le fage Wolmar n’y avoit pas bien re¬ 
gardé. Lui qui favoit li bien obferver les 
hommes, obfervoit-il fi mal la nature? Jgno- 
roit-ii que li fon Auteur efl grand dans les gran¬ 
des i dofes, il eft très grand dans les petites? 

K 3 
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ks yeux, & ne coûte prefque ni foin ni 
culture. C’efl pour cela que les fleuriftes 
k dédaignent ; la nature l’a faite fi belle 
qu’ils ne lui fauroient ajoûter des beautés 
de convention , & ne pouvant fe tour» 
menter à la cultiver, ils n trouvent rien 
qui les flate. L’erreur des prétendus 
gens de goût eft de vouloir art par 
tout, & de n’être jamais contens que 
l’art ne paroifle ; au lieu que c’eft à b 
cacher que conüfte le véritable goût ; 
furtout quand il eft queftion des ouvra¬ 
ges de la nature. Que lignifient ces al¬ 
lées fi droites, fi Tablées, qu’on trouve 
là ns cefle ; & ces étoiles par lefquelles 
bien loin d’étendre aux yeux a grandeur 
d’un parc, comme on l’imagine, 0 ne 
fait qu’en montrer maladroitement les 

bornes ? Voit-on dans es bois du fable 

de riviere, ou le pied fe repofe-t-il plus 

doucement fur ce fable que fur la moufle 

©u la peloufe ? La nature empîoye-t-elle 

fans- 
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fans celTe l’equerre & la réglé ? ont-ils 
peur qu’on ne la reconnoiife en quelque 
chofe malgré leurs foins pour la défigu¬ 
rer? Enfin n’eit-il pas plaifant que, com¬ 
me s’ils étoient déjà las de a promenade 
en la commençant, ils affrètent de la fai¬ 
re en igné droite pour arriver plus vite 
au terme? Ne dîroit-on pas que prenant 
le plus court chemin ils font un voyage 
plutôt qu’une promenade , & fe hâtent 
de fortir auflî-tôt qu’ils font entrés ? 

I3T*- ■ 

Que fera donc l’homme de goût qui 

M. 

vit pour vivre, qui fait jouir de lui-mê¬ 
me, qui cherche es plaifirs vrais & fi im¬ 
pies, & qui veut fe faire une promenade 
à la porte de fa maifon ? Ii la fera fi co¬ 
mode & fi agréable qu’il s’y puifle plaire 
à toutes les heures de la journée , & 
pourtant fi fimple & fi naturelle qu’il 
femble rfavoir rien fait. Il raflemblera 
l’eau , la verdure , l’ombre & la fraî¬ 
cheur; car la nauire aufïï rafiemble tou- 

K 4 tes 
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tes ces chofes. Il ne donnera à rien de 
la fimécrie ; elle eft ennemie de a natu¬ 
re & de la variété, & .otites les allées 
d'un jardin ordinaire fe rcffemblent û fort 
qu’on croit être toujours dans la même. 
Il élaguera le terrain pour s’y promener 
comodément; mais les deux, côtés de fes 
allées ne feront point toujours exaêtement 
parallèles} la direction n’en fera pas tou¬ 
jours en ligne droite; elle aura je ne fais 
quoi de vague comme la démarche d un 
homme oifif qui erre en fe promenant: 
il ne s’inquiétera point de fe percer au 
loin de belles perfpe&ives. Le goût des 
points-de-vue & des lointains vient du 
penchant qu’ont la plupart des hommes à 
ne fe plaire qu’où ils ne font pas. Us 
font toujours avides de ce qui eft loin 
d’eux, & l’artifte qui ne fait pas les ren¬ 
dre aiïes contens de ce qui les entoure, 
fe donne cette reffource pour les amufer; 
mais l’homme dont je parle n’a pas cette 

in- 
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inquiétude , & quand il eft bien où il 
eft, il ne fe foucie point d’être ailleurs. 
Ici par exemple, on n’a pas de vue hors 
du lieu, & l’on ef très content de n’en 

9 $ 

pas avoir. On penferoic volontiers que 
tous les charmes de la nature y font ren¬ 
fermés , & je craindrois fort que la 
moindre échapée de vue au dehors n’ô- 
îât beaucoup d’agrement à cette prome¬ 
nade (*). certainement tout homme qui 

n’ai- 





ii 






f 


(*) Je ne fais fi Î’oü a jamais efiayé de don* 
ner aux longues ailées d une étoile une courbu¬ 
re légère j en forte que l’œil ne pût fuivre cha¬ 
que allée tout à fait jufqu’au bout, & que l'ex 
Irémïté oppofée en fut cachée au fpeétateur. 
On perdroît, il eft vrai, l’agrément des points 
de vue; mais on gagneroit l’avantage fi cher 
aux propriétaires d’aggrandir à l’imagination le 
lieu où l’on eft, & dans Je milieu d’une étoile 


aiîës bornée on fe croiroit perdu dans un parc 
immenfe. Je fuis perfuadé que la promenade 
en feroit auffi moins ennuyeufe quoique plus 
foli taire ; car tout ce qui donne piile à l’imagi- 

I\ J nation 
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n’aimera pas à pafTer les beaux jours danâ' 
un lieu fi fimple & fi agréable n’a pas la 
goûc pur ni l’ame faine. J’avoue qu’il 
n’y faut pas amener en pompe les étran 
gers; mais en revanche on s’y peut plai¬ 
re foi - même, fans le montrer à per- 
ionne. 

Moniteur, lui dis-je, ces gens fi riches 

qui font de fi beaux jardins ont de fort 

bonnes raifons pour n’aimer guère à fe 

promener tout feuls, ni à fe trouver vis- 

à-vis d’eux-mêmes; ainfi ils font très bien 

ce ne fonger en cela qu’aux autres. Au 

refie, j’ai vu à la. Chine des jardins tels 

que 

nation excite le* idées & nourrit l’dprit; mais 
les faifeurs de jardins ne font pas gens à fentir 
ces chofes-là. Combien de fois dans un lieu 
juftique le crayon j eur tomberont des mains r 
comme à Le Noftre dans le parc de Su James, 
sais connoiUbient comme lui ce qui donne os 
-3 vie à la nature, & de l’Intérêt à Ton fpee* 
ta de ? 
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que vous les demandez , & faits avec tant 

fi 

d’art que l’art n’y paroi.'Toit point, mais 
d’une maniéré fi difpendieufe & entrete¬ 
nus à fi grands fraix que cette idée m’o- 
toit tout le plaifir que j’aurois pu goûter 
î à les voir. C’étoient des roches , des 
grotes, des cafcades artificielles dans des 
lieux plains & fabloneux où l’on n’a que 
de l’eau de puits; c’étoient des fleurs & 
des plantes rares de tous les climats de 
la chine & de la tartarie ralfemblées & 

| 

cultivées en un même fol. On n’y voy- 
oit à la vérité ni' belles allées ni com- 
partimens réguliers ; mais on y vovoit 
entafiees avec profufion des merveilles 
qu’on ne trouve qu’éparfes & réparées*. 
La nature s’y préfentoit fous mille afpedts. 
divers, & le tout enfemble n’étoit point 
naturel. Ici l’on n’a iranfporcé ni terres ni- 
pierres, on n’a fait ni pompes ni réfer» 
voirs, on n’a befoin ni de ferres ni de 


fourneaux ni de cloches ni de p.alllafTons, • 
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L T n terrain prefque uni a reçu des orne» 
inens très fimples. Des herbes commu¬ 
nes, des arbrifieaux communs, quelques 
filets d’eau coulant fans apprêts fans con- 
traime ont fuffi pour l’embellir. C’eft 
un jeu fans effort, dont la facilité don¬ 
ne au fpeftateur un nouveau plaifir. Je 
fens que ce féjour pourrait être encore 
plus agréable & me plaire infiniment 
moins. Tel eft par exemple le parc cé¬ 
lébré de Milord Cobham à Staw. C’e 
un compofé de lieux très beaux & très 
pittorefques dont les afpeèts ont été choi- 
fis en différens pays, & dont tout pa¬ 
rait naturel'excepté l’affemblage, comme 
dans les jardins de la Chine dont je viens 
de vous parler. Le maitre & le créa- 
teur de cette fuperbe folitude y a même 
fait conflruire des ruines, des temples, 

d’anciens édifices, & les tems ainfi que 

* * 

les lieux y font raffemblés avec une ma¬ 
gnificence plus qu’humaine.' Voila préci- 

femettc 
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f fement dequoi je me plains. Je voudrois 
^ qae les amufemens des nommes eufTc-nt 
toujours un air facile qui ne fit point 
rili fonger à leur foiblefle, & qu’en admi- 


' rant ces merveilles, on n’eut point l'ima- 

J j f 

£i gination fatiguée des fommes & des tra- 


1 vaux qu’elles ont coûtés. Le fort ne 
* nous donne-t-il pas allés de peines fans 


t en mettre jufiues dans nos jeux ? 

i ' 


JP 


K Je n’ai qu’un feul reproche à faire à 

a 

C votre Elifée, ajoutai-je en regardant Ju- 
I: lie, mais qui vous paroitra grave ; c’eü: 


ic d’être un amufemenc fuperflu. A quoi 

I; bon vous faire une nouvelle promenade, 

e ayant de l’autre côté de la maifon des 

:ii: bofquets fi charmans & li négligés ? I! 

t eft vrai , die elle un peu embarralfée, 

c: mais j’aime mieux ceci. Si vous aviez 

a bien longé à votre queftion avant que 

:: de la faire, interrompit M. de Wolmar, 

e elle feroit plus qu’indifcrecte. Jamais ma 

iü femme depuis l'on mariage n’a mis les 


K i 
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pieds dans les bofquets dont vous parler 
J;en fais la raifon quoiqu’elle me l’ait 

toujours tue. Vous qui ne l’ignorez pas, 

■% 

apprenez à refpe&er les lieux où vous ê- 
tes ;■ ils font plantés par les mains de la 

vertu. 

A peine avois-je reçu cette jufte ré¬ 
primande que a petite famille menée par 
Fanchon entra comme nous fortions» 
Ces trois aimables enfans fe jetterent au 
cou de M. & de Mad'. de Wolmar. 
J’eus ma- part de leurs petites careiTes. 
Nous rentrâmes Julie & moi dans l'Elifée 
en faifant quelques pas avec eux; puis 
nous allâmes rejoindre M> de Wolmar- qui 
pari oit à des ouvriers. Chemin faifant 
elle médit qu’après être devenue mere, il 
lui étoit venu fur cette promenade une 
idée qui avoit augmenté fon zele pour 
l’embellir. J’ai penfé, me dit-elle, à l’a- 
mufement de mes enfans & à leur :anté 
quand ils feront plus âgés. L’entretien 

d& 
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*# 

St de ce lieu demande plus de foin que de. 

'i: peine; il s’agit plutôt de donner un cer- 

; p. tain contour aux rameaux des plantes 

H que de bêcher & labourer la terre; j’en 

4 yeux faire un jour mes petits jardiniers: 

ils auront autant d’exercice qu’il leur en 
le: faut pour renforcer leur tempérament, & 

t: pas affés pour-le fatiguer. D’ailleurs, iis 

si:: feront faire ce qui fera trop brt pour 

t: leur âge & fe borneront au travail qui les 

il amufera. Je ne faurois vous dire, ajoû- 

üi ta-1-elle, quelle douceur je goûte à me 

| répréfenter mes enfans occupés à me ren- 

; dre les peiics foins que je prens avec 

f ( tant de plaifir pour eux, & lajoye de 

t: leurs tendres cœurs en voyant leur mere 

; fe promener avec délices fous des om- 

1 brages cultivés de leurs mains. En véri-- 

A 

1 té, mon ami, me dit-elle d’une voix • é- 

\ mue, des jours ainfi paifés tiennent du 

bonheur de l'autre vie, & ce n’efl: pas 

j fans raifon ou’en y penfant j’ai donné d’a- 

1 vaneô- 





























2 3 3 L A' N O U V E L L E 

vance à ce iieu le nomd’Elifée. Milord, 
cette incomparable femme eft mere com¬ 
me elle eft époufe, comme elle eft amie, 
comme elle eft fille, & pour l’éternel 
fupplice de mon cœur c’eft encore ainfi 
qu’elle fut amante. 

Entoufiafmé d’un féjour fi charmant, 
je les priai le foir de trouver bon que du¬ 
rant mon féjour chez eux la Fanchon me 
confiât fa clé & le foin de nourrir les oi- 
feaux. Auffi - tôt Julie envoya le fac au 
grain dans ma chambre & me donna fa 
propre dé.- Je ne fais pourquoi je la 
reçus avec une forte de peine : il me 
fembla que j’aurois mieux aimé celle de 
M. de Wolmar. 

Ce matin je me fuis levé de bonne 
heure, & avec l’empreffement d’un en¬ 
fant je fuis allé m’enfermer dans l’Ifie 
deferte. Que d’agréables penfées j’efpé- 
•rois porter dans ce lieu folkaire où le 
doux afp eft de la feule nature devoir 

chafler 














































HELOÏSE. 233 

Üjj cbafler de mon fouvenir tout cet ordre 

d focial & fa£Hce qui ma rendu fi malheu- 

d reux ! 'l'out ce qui va m’environner elt 

d l’ouvrage de celle qui me fut fi che- 

re. Je la contemplerai tout autour de 
moi. Je ne verrai rien que fa main n’ait 
Ht touché ; je baiferaï des fleurs que fes 

îi pieds auront foulées ; je retirerai avec la 

il rofée un air qu’elle a refpiré ; fon goût 

5{ dans fes amufemens me rendra pré 1ns 

c: tous fes charmes, & je la trouverai par 

a tout comme elle eft au fond de mon 

^ cœur. 

v î 

s En entrant dans l’Elifée avec ces dif- 

b 

1i 

,j pofitions, je me fuis fubitement rappelle 
le dernier mot que me dit hier M. de 
Wolmar à peu près dans la même pla* 
ce. Le fouvenir de ce feul mot a chan- 
| gé fur Je champ tout l’état de mon a* 

me. J’ai cru voir l’image de la vertu 
. où je cherchois celle du plaifir. Cec- 

te image s’efl; confondue dans mon ef- 

|. P rit 
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«i 

prit avec les traits de Mad e . de Wol- ! 
mar, & pour la première fois depuis t 
mon retour j’ai vu Julie en fon abfence, 
non telle qu’elle fut pour moi & que i 'ai- : 

me encore à me la repréfenter, mais tel* i 
le qu’elle fe montre à mes yeux tous les i 
jours. Milord, j’ai cru voir cette fem* 
me (i charmante fi charte & fi vertueu- j 
fe, au milieu de ce même cortege qui 
î’entotiroit hier. Je voyois autour d’elle 
fes trois aimables enfans, honorable & 
précieux gage de l’union conjugale & de 
la tendre amitié, lui faire & recevoir 
d’elle mille touchantes careiîes. Je vo¬ 
yois à fes côtés le grave Wolmar, cet 
Epoux ü chéri, fi heureux, fi digne de 
l'être. Je croyois voir fon œil pénétrant 
& judicieux percer au fond de mon cœur 
& m’en faire rougir encore; je croyois 
entendre ïbrtir de fa bouche des repro¬ 
ches trop mérités, & des leçons trop 
mal écoutées. Je voyois à fa fuite cette- 

me- 
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m 

même Fanchon Regard vivante preuve- 
du' triomphe des vertus & de l’humanité 
fur le plus ardent amour. Ah ! quel fen- 
timent coupable eut pénétré ju qu’à elle 
à travers cette inviolable efcorte? Avec 
quelle, indignation j’euffe étouffé les vils 
tranfports d’une paffion criminelle & maP 
éteinte, & que je me ferois méprifé de 
fouiller d’un feul foupir un aufïi ravif- 
fant tableau d’innocence & d'honnêteté l 

f + 

Je repaffois dans ma mémoire es dif- 
cours quelle m’avoit tenus en forçant; 
puis remontant avec elle dans un avenir 
qu’elle contemple avec tant de charmes,- 
je voyois cette tendre mere efiiiyer la 
fueur du front de fes enfans, baiîer 
leurs joues enflammées, & livrer ce 
cœur fait pour aimer au plus doux fenti- 
ment de la nature. Il n’y avoic pas jufl- 
qu’à ce nom d’Elifée qui ne re&ifiâc en 
moi ses écarts de T imagination , & ne 
portât dans mon âme un calme préféra¬ 
ble 
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bie au trouble des pallions les plus fédui- 
fantes. Il me peignoit en quelque forte 
{'intérieur de celle qui l’avoit trouvé ; je 
penfois qu’avec une confcience agitée 
on n’auroic jamais choiû ce nom-là. Je 
me difois, la paix régné au fond de 
fon cœur comme dans l’azile qu’elle a 
nommé. 

Je m’étois promis une rêverie agréa¬ 
ble; j’ai rêvé plus agréablement que je 
ne m'y étois attendu, j’ai pafle dans 
l’E ifée deux iieures auxquelles je ne pré¬ 
féré aucun tems de nu Vie. En voyant 
avec quel charme & quelle rapidité elles 
s’étoient écoulées, j’ai trouvé qu’il y a 
dans la méditation des penfées honnêtes 
une forte de bien être que les méchans 
n’ont jamais connu ; c’ef celui de fe 
plaire avec foi-même. Si l’on y fon* 
geoit fans prévention, je ne fais quel 
autre plaiiir on pourroit égaler à celui- 
là. Je feus au moins que quiconque ai¬ 
me 
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me autant que moi la folitude doit 
craindre de s’y préparer des tourmens. 
Peut-être tireroit-on des mêmes princi¬ 
pes la clé des faux jugemens des hom¬ 
mes fur les avantages du vice & fur 
ceux de la vertu : Car la jouïiïance de 
îa vertu efl toute intérieure & ne s’ap- 

m 

perçoit que par celui qui la lent: mais 
tous les avantages du vice frapent les 
yeux d’autrui, & il n’y a que celui 
qui les a qui fâche ce qu’ils lui coûtent. 

'% , |Èh 4 Il* .P 1 S 

Se a ciafcun l'interne ajjanm 
Si JeggeJJè in front e fer ut o , 

Quanti mai , che invidia fanno , 

Ci farebbero pietà? (*) 

Com- 

(*) Il auroit pu njoûter la faite qui efl très 
belle, & ne convient pas moins au fujet, 

# # 

Si vedria che i lor nemîci 
Anno in feno , e Ji riducc 
Nel parère a noi felici 
Ogni lor felkità. 
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Comme il fe faifoit tard fans que j’y 
fongeafle, M. de Wolmar eft venu me 
joindre & m’avertir que Julie & le thé 
m’attendoient. C’eft vous, leur ai-je dit 
en m’excufant, qui m’empêchiez dette 
avec vous : je fus fi charmé de ma foi- 
re'e d’hier que j’en fuis retourné jouïr ce 
matin ; ! eureu ement i! n’y a point de 
mal & puifque vous m’avez attendu, ma 
matinée n’ell pas perdue. C’efi: fort bien 
dit, a répondu Mad". de Wolmar ; il 
vaudrait mieux s’attendre iufqu’à midi, • 
que de perdre le plaifir de déjeuner en- 
femble. Les étrangers ne font jamais ad¬ 
mis le matin dans ma chambre & déjeu¬ 
nent dans la leur. Le déjeuner efl: le 
repas des amis ; les valets en font ex¬ 
clus , les importuns ne s’y montrent 
point; on y dit tout ce qu’on penfe, oti 
y révélé tous fes fecrets , on n’y con¬ 
traint aucun de fes fentimens ; on peut 
s’y livrer fans imprudence aux douceurs 

de 












































% 













le la confiance & de la familiarité. C’efi 

« 4 

pre que le feul moment où il foit permis 
d’être ce qu’on eft ; que ne dure-t-il tou¬ 
te la journée! Ah Julie! ai-je été prêt à 
dire ; voila un vœu bien intéreifé ! mais 
je me fuis tu. La première ciiofe que 
j’ai retranchée avec l’amour a été la 
louange. Louer quelqu’un en face, à 
moins que ce ne l’oit fa maitrefie, qu’efl> 
ce faire autre chofe , finon le taxer de 
vanité? Vous favez, Milord, fi c’efi; à 
Mad e . de Wolmar qu’on peut faire ce 
reproche. Non, non ; je i nonore trop 
pour ne pas 1 ! honorer en filence. La 
voir, l’entendre, obferver fa conduite - 
n’efl-ce pas allés la louer ? 
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lettre 




De Mail’, de Weimar a Mad\ d'Orbe. . 

I L eft écrit, chere amie, que tu dois ' 
être dans tous les tems ma fauve- 
garde contre moi - même , & qu’après ' 

m'avoir délivrée avec tant de peine des I 

piégés de mon cœur, tu me garantiras 1 

encore de ceux de ma raifon. Après ! 

tant d’épreuves cruelles, j’apprends à me ! 
défier des erreurs comme des pallions 
dont elles font fi fouvent l’ouvrage. 
Que n’ai-je eu toujours la même précau¬ 
tion! Si dans les tems pafles j’avois moins 
compté fur mes lumières, j’aurois en 
moins à rougir de mes fentimens. 

Que ce préambule ne t’allarme pas. 

Je ferais indigne de ton amitié fi j’avois 
encore à la confulter fur des fujets gra¬ 
ves. Le crime fut toujours étranger à 

mon ! 
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;s mon cœur, & j’ofe l’en croire plus éloi¬ 
gné que jamais. Ecoute-moi donc paisi¬ 
blement , ma Coufine , & crois que je 
, n’aurai jamais befoin de confeil fur des 
doutes que la feule honnêteté peut ré- 

t 

: foudre. 

i; Depuis fix ans que je vis avec M. de 
Wolmar dans la plus parfaite union qui 
: puifle régner entre deux époux, tu fais 
qu’il ne m’a jamais parlé ni de fa famil- 
1: le ni de fa perfonne , & que l’ayant re¬ 
çu d’un pere aufli jaloux du bonheur de 

-a 

p 

fa fille que de l’honneur de fa raaifon, 

- je n’ai point marqué d’emprefiement 
pour en favoir fur fon compte plus qu’il 
ne jugeoit à propos de m’en dire. Con¬ 
tente de lui devoir, avec la vie de celui 

m- * 

qui me l’a donnée, mon honneur, mon 
repos, ma raifon, mes enfans, & tout 
ce qui peut me rendre quelque prix à 
mes propres yeux , j’étois bien allurée 
que ce que j’ignorois de lui ne démen- 
Tome 1F, L toit 

11 

h * . V 

Hfüg *■ 
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toit point ce qui m’étoit connu, & je 
n’avois pas befoin d’en favoir davantage 
pour l’aimer, l’eftimer, l’honorer autant 
qu’il étoit poflible. 

Ce matin en déjeunant il nous a pro* 
pofé ■ un tour de promenade avant la cha¬ 
leur} puis fous prétexte de ne pas cou¬ 
rir, difoit-il, la campagne en robe de 
chambre, il nous a menés dans les bof- 
quets, & précifément, ma chere, dans 

ce même bofquet où commencèrent tous 

# 

les malheurs de ma vie. En approchant 
de ce lieu fatal, je me fuis fentie un af¬ 
freux batement de cœur, & j’aurois re- 
fufé d’entrer fi la honte ne m’eut rete¬ 
nue, & fi le fouvenir d’un mot qui fut 
dit ' autre jour dans l’Elifée ne m’eut 
fait craindre les interprétations. Je ne 
fais fi le philofophe étoit plus tranquil¬ 
le; mais quelque tems après ayant par 
hazard tourné les yeux fur lui, je l ai 

#■ w m # 

trouvé pâle, changé, & je ne puis te 
' ' ' ' dire 
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• dire quelle peine tout cela ma fait. 

En entrant dans le bofquet j’ai vil 

I 

mon mari me jetter un coup d’œil & 
foarire. Il s’eft affis entre nous, & a- 
près un moment de lilence, nous prenant 
t tous deux par la main, mes en fans, 

c nous a-t-i; dit, je commence à voir que 

s mes projets ne feront point vains & que 

nous pouvons être unis tous trois d’un at¬ 
tachement durable, propre à faire notre 
: bonheur commun, & ma confolation 
dans les ennuis d’une vieillefie qui s’ap¬ 
proche : mais je vous connois tous deux 
: mieux que vous ne me connoifiez; il efl 

à H p 

jufte de rendre les chofes égales , & 
quoique je n’aye rien de fort intérelTant 
à vous apprendre ; puifque vous n’avez 
p us de lecret pour moi, je n’en veux 
plus avoir pour vous. 

Alors il nous a révélé le miftere de fa 
nailTance qui jufqu’ici n’avoit été connue 
que de mon pere. Quand tu Je fauras» 

L 2 tu 
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tu concevras jufqu’où vont le ang-froid 
& la modération d’un homme capable de 
taire fix ans un pareil fecret à fa fem¬ 
me: mais ce fecret n’eft rien pour lai, 


& il y penfe trop peu pour fe faire un 
grand effort de n’en pas parler. 

Je ne vous arrêterai point, nous a-t- 
il dit, fur les événemens de ma vie; ce 
qui peut vous importer eft moins de 


connoitre mes avant ures que mon carac¬ 
tère. Elles font fimples comme lui, & 
fachant bien ce que je fuis vous com¬ 
prendrez aifement ce que j’ai pu faire. 
J’ai naturellement l’ame tranquille & le 
cœur froid. Je fuis de ces hommes 
qu’on croit bien injurier en difant qu’ils 
ne fentent rien ; c’efl à dire, qu’ils n ont 
point de paillon qui les détourne de fui- 
vre le vrai guide de l'homme. Peu feti- 
fible au plaifir & à la douleur, je n é- 
prouve même que très foiblement ce fen- 
timent d’intérêt & d’humanité qui nous 



















i 



HELOÏSE. 245 



i 


' 

'u 


fi 

*1 




il 

M 


L'I 

», 


i 


:: 


■l 

* 

1 


4- 


I 





k 


approprie les afftfilions d’autrui. Si j’ai 

de la peine à voir fouffrir les gens de 

■ « 

bien, la pitié n’y entre pour rien, car je 
n’en ai point à voir fouffrir les méchans. 
Mon feu! principe a£tif eft le goût natu¬ 
rel de l’ordre, «St le concours bien com¬ 
biné du jeu de la fortune & des ac¬ 
tions des hommes me plait exactement 
comme une belle fimétrie dans un ta¬ 
bleau , ou comme une piece bien con¬ 
duite au théâtre. Si j’ai quelque paflîon 
dominante c’eft celle de l’obfervation : 
J'aime à lire dans les cœurs des hom¬ 
mes; comme le mien me fait peu d’illu- 
fion, que j’obferve de fang-froid & fans 
intérêt, & qu’une longue expérience m’a 
donné de la fagacité, je ne me trompe 
guere dans mes jugemens; aufli c’eft là 
toute la récompenfe de l’amour propre 
dans mes études continuelles ; car je n’ai¬ 
me point à faire un rôtie, mais feule¬ 
ment à voir jouer les autres: La fociété 

L 3 m’eft 
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m’eft agréable pour la contempler, non 
pour en faire partie. Si je pouvois 
changer la nature de mon être & deve¬ 
nir un œil vivant, je ferois volontiers 
cet échange. Ainfi mon indifférence 
pour les hommes ne me rend point in¬ 
dépendant d’eux , fans me foucier d’en 
être vû j’ai befoin de les voir, «St fans 
m’être chers ils me font néceiXaires. 

Les deux premiers états de la fociété 
que j’eus occafion d’obferver furent les 
courtifans & les valets ; deux ordres 
d’hommes moins différens en effet qu’en 
apparence & fi peu dignes d’être étu¬ 
diés , fi faciles à connoitre, que je m’en¬ 
nuyai d’eux au premier regard. En qui- 
tant la cour où tout eft fitôt vû, je me 
dérobai fans le favoir au péril qui m’y 
menaçoic & dont je n’aurois point écha- 
pé. Je changeai de nom, & voulant 
connoitre les militaires, j’allai chercher 
du fervice chez un Prince étranger; c’eft 

là 
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]à que j’eus le bonheur d'être utile à vo¬ 
tre pere que le defefpoir d’avoir tué fon 
ami forçoit à s’expofer témérairement & 

contre fon devoir. Le cœur fenfible & 

/ 

reconnoiflant de ce brave officier com- 

\ 

mença dès ors à me donner mcileure 

* 

opinion de l’humanité* Il s’unit à moi 
d’une amitié à laquelle il m’étoit impof- 
fibie de refiifer la mienne , & nous ne 
ceflames d’entretenir depuis ce tems-là 
des iiaifons qui devinrent plus étroites le 
jour en jour, j’appris dans ma nouvelle 
condition que l’intérêt n’eft pas, comme 
je l’avois cru, le feul mobile des aêtions 
humaines & que parmi les foules de pré- 
jugés qui combatent la vertu, il en efl: 
auffi qui la favorifent. je conçus que 
le caraêtere général de l’homme efl un 
amour-propre indifférent par lui-même, 
bon ou mauvais par les accidens qui le 
modifient & qui dépendent des coutu¬ 
mes, des loix, des rangs, de la fortu- 

L 4 ne, 
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ne, & de toute notre police humaine. 
Je me iivrai donc à mon penchant, Si, 
méprifant la vaine opinion des eondi* 
tions, je me jettai fuccelïïvemenc dans 
les divers états qui pouvoient m’aider à 
les comparer tous & à connoirre les uns 
par les autres. Je fends, comme vous 
l'avez remarqué dans quelque Lettre, 
dit-il à St. Preux, qu’on ne voie rien 
quand on fe contente de regarder, qu’il 
faut agir foi-même pour voir agir les 
hommes, & je me fis acteur pour être 
fpedtateur. Il effc toujours aifé de def- 
cendre: j’efiayai d’une multitude de con¬ 
ditions dont jamais homme de la mien¬ 
ne ne s’étoit avifé. Je devins même 
payfan, & quand Julie m’a fait gar¬ 
çon jardinier, elle ne m’a point trou¬ 
vé fi novice au métier qu’elle auroit pu 
croire. 

Avec la véritabe connoifiance des 
hommes , dont l’oifive philofophie ne 

donne 
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donne que l’apparence, je trouvai un au¬ 
tre avantage auquel je ne m’étois point 
attendu. Ce fut d’aiguifer par une vie 
active cet amour de l’ordre que j’ai reçu 
de la nature, & de prendre un nouveau 
goût pour le bien par le plaifir d’y con¬ 
tribuer. Ce fentiment me rendit un peu 
moins contemplatif, m’unit un peu plus 
à moi-même, & par une fuite afies 
naturelle de ce progrès, je m’apperçus 

T 

que j’étois feul. La folitude qui m en¬ 
nuya toujours me devenoit affreufe, & 
je ne pouvois plus efpérer de l’éviter 
longtems. Sans avoir perdu ma froideur 
j’avois befoin d’un attachement ; 1 image 
de la caducité fans coniblation m’aili- 
geoic avant le tems, &, pour la premie- 
foîs de ma vie, je connus l’inquiétude & 

h, 

la triftefle. Je parlai de ma peine au 
Baron d’Etange. Il ne faut point, me 
dit - il, vieillir garçon. Moi - même , 
après avoir véçu prefque indépendant 


L 5 
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dans les liens du mariage, je fens que 
j’ai befoin de redevenir époux & pere, 
& je vais me retirer dans le fein de ma 
famille. Il ne tiendra qu’à vous d’en fai¬ 
re la votre & de me rendre le fils que 
j’ai perdu. J’ai une fille unique à ma¬ 
rier ; elie n’eft pas fans mérite ; elle a le 
cœur fenfible, & l’amour de fon devoir 
lui fait aimer tout ce qui s’y rapporte. 
Ce n’efl ni une beauté, ni un prodige 
d’efprit: mais venez-la voir, & croyez 
que li vous ne fentez rien pour elle, 
vous ne fentirez jamais rien pour perfon- 
ne au monde. Je vins, je vous vis, Ju¬ 
lie, & je trouvai que votre pere m’avoit 
paré modeftement de vous. Vos tranf- 
ports, vos larmes de joye en l’embraf- 

IT 

braflant me donnèrent la première ou 
plutôt la feu e émotion que j’aye éprou¬ 
vée de ma vie. Si cette impreffion fut 
légère, elle étoic unique, & les fentimens 
n’ont befoin de force pour agir qu’en 

pro- 
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3 proportion de ceux qui leur réliftent. 

, Trois ans d’abfence ne changèrent point 
, l’état de mon cœur. L’état du votre ne 

; m’échapa pas à mon retour, & c’eft ici 

qu’il faut que je vous vange d’un aveu 
qui vous a tant coûté. Juge, ma chere, 

■ avec quelle étrange furprife j’appris alors 
que tous mes fecrets lui avoient été rê¬ 
vé 1 és avant mon mariage, & qu’ri m’a- 
voit époufée fans ignorer que j’apparte- 

y 

nois à un autre. 

, Cette conduite étoit inexcufable, a 
continué M. de Wolmar. J’offenfois la 
délicateffe; je péchois contre la pruden- 

1 u 

. ce ; j’expofois votre honneur & le mien; 
je devois craindre de nous précipiter tous 
deux dans des malheurs fans relTource » 

IM ' g 

mais je vous aimois, & n’aimois que vous. 
Tout le refte m’étoit indifférent. Comment 
réprimer ia pafiion meme la plus foible 9 
quand elle eft fans contrepoids? Voila 

j l’inconvénient des cara&eres froids &. 

L 6 trait- 
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tranquilles. Tout va bien tant que leur 
froideur les garantit des tentations; mais 
s’il en furvient une qui les atteigne, 

V) 

ils font auili - tôt vaincus qu’attaqués, & 
la raifon, qui gouverne tandis quelle efl; 
feule, n’a jamais de force pour reüfler 
au moindre effort. Je n’ai été tenté 
qu’une fois, & j’ai fuccombé. Si i’i* 
Vreffe de quelque autre palGon m’eut fait 


vaciller encore , j’aurois fait autant de 
chutes que de faux-pas: il n’y a que des 
âmes de feu qui fâchent combattre & 
vaincre. Tous les grands efforts, toutes 
les actions fubümes font leur ouvrage ; la 
froide raifon n’a jamais rien fait d’illuftre, 
& l’on ne triomphe des paffions qu’en 
les Oppoiant l’une à l’autre. Quand cel¬ 
le de la vertu vient à s’élever, elle do¬ 
mine feule & tient tout en équilibre; voi¬ 
la, comment fe forme le vrai fage, qui 
xfeft pas p;us qu’un autre à l’abri des 
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/ 

par elles-mêmes, comme un pilote fait 
route par les mauvais vents. 

Vous voyez que je ne pre'tends pas 
exténuer ma faute ; fi c’en eut été une 
je l’auroic faite infailliblement ; mais, Ju- 

m 

lie, je vous connoifiois & n’en fis point 
en vous époulanc. Je fends que de vous 
feule dépendoic tout le bonheur dont je 
pouvois jouir, & que fi quelqu’un étoit 
capable de vous rendre heureufe, c’écoit 
moi. Je favois que 'innocence & la 
paix étoient néceflaires à votre cœur, que 
l’amour dont i ; étoit préoccupé ne les lui 
donneroit jamais , & qu’il n’y avoit que 
l’horreur du crime qui put en chafler l’a¬ 
mour. Je vis que votre aœe étoit dans 
un accablement dont elle ne fortiroit que 
par un nouveau combat, & que ce fe- 
roit en Tentant combien vous pouviez en¬ 
core être eflimable que vous apprendriez 
à le devenir. 

L 7 


Votre 
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Votre cœur étoit ufé pour l’amour; je 
comptai donc pour rien une difpropor- 
tion d’âges qui m’ôtoit le droit de préten¬ 
dre à un fentiment dont celui qui en é- 
toit l’objet ne pouvoit jouir, & impoffible 
à obtenir pour tout autre. Au contraire , 
voyant dans une vie plus d à moitié écou¬ 
lée qu’un feul goût s’étoit fait fentir à 
moi, je jugeai qu’il feroit durable & je 
me plus à lui conferver le refte de mes 
jours. Dans mes longues recherches je 
n’avois rien trouvé qui vous valut, je 
penfai que ce que vous ne feriez pas , 
nulle autre au monde ne pourroit le fai- 
re; j’ofai croire à la vertu & vous épou- 
fai. Le miftere que vous me faifiez ne 
me furprit point ; j’en favois les raifons, 
& je vis dans votre fage conduite celle 
de fa durée. Par égard pour vous j’i¬ 
mitai votre referve, & ne voulus point 
vous ôter l’honneur de me faire un jour 

de 
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de vous-même un aveu que je voyois à 
chaque inftant fur le bord de vos levres. 
Je ne me fuis trompé en rien ; vous avez 
tenu tout ce que je m’étois promis de 
vous. Quand je voulus me choifir une 

m ■ 

époufe, je defirai d'avoir en elle une 
compagne aimable, fage, heureufe. Les 
deux premières conditions font remplies. 
Mon enfant, j’efpere que la troifieme 
ne nous manquera pas. 

A ces mots, malgré tous mes efforts 
pour ne l’interrompre que par mes pleurs, 
je n’ai pu m’empêcher de lui fauter au 
cou en m’écriant; Mon cher mari! ô le 
meilleur & le plus aimé des hommes! 
aprenez-moi ce qui manque à mon bon¬ 
heur , Il ce n’eft le votre, & d'être mieux 
mérité.... vous êtes heureufe autant qu’il 
fe peut, a-t-il dit en m’interrompant; vous 
méritez de l’être ; mais il eft tems de jouïr 
en paix d’un bonheur qui vous à jufqu’ici 
coCué bien des foins. Si votre fidélité 

m’eut 
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m’eut luffi, tout étoit fait du moment que 
vous me la promîtes; j’ai voulu, de plus, 

s* 

qu’elle vous fut facile & douce, & c’eft 
à la rendre telle que nous nous fommes 
tous deux occupés de concert fans nous 
en parler. Julie, nous avons réufli; mieux 
que vous ne penfez, peut-être. Le feul 
tort que je vous trouve eft de n’avoir pu 
reprendre en vous la confiance que vous 
vous devez, & de vous eftimer moins 
que votre prix. La modeftie extrême a 
fes dangers ainfi que l’orgueil. Comme 
une témérité qui nous porte au delà de 
nos forces les rend impuiflantes, un ef¬ 
froi qui nous empêche d’y compter les 
rend inutiles. La véritable prudence con¬ 
fiée à les bien connoitre' & à s’y tenir. 
Vous en avez acquis de nouvelles en 
changeant d’état. Vous n’êtes plus cette 
fille infortunée qui déploroit fa foibleffe 
en s’y livrant ; vous êtes la plus vertueu- 
fe des femmes, qui ne connoit d’autres 

loix 
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4 

loix que celles du devoir & de l'honneur, 
& à qui le trop vif foavenir de fes fau¬ 
tes eft la feule faute qui refie à repro¬ 
cher. Loin de prendre encore contre 
vous même des précautions injurieufes, 
aprenez donc à compter fur vous pour 
pouvoir y compter davantage. Ecartez 
d’injuftes défiances capables de réveiller 
quelquesfois les fentimens qui les ont pro¬ 
duites. Félicitez-vous plutôt d’avoir fa 
choifir un honnête homme dans un âge 
où il eft fi facile de s’y tromper, & d'a¬ 
voir pris autrefois un amant que vous 
pouvez avoir aujourd’hui pour ami fous 
les yeux de votre mari même. A peine 

vos liaifons me furent-elles connues que 

■ 

je vous eilimai l’un par l’autre. Je vis 
quel trompeur enthoufiafme vous avoit 
tous deux égarés ; il n’agit que fur les 
belles âmes; il les perd quelquesfojs, mais 
c'eft par un attrait qui ne féduit qu’elles. 

Je jugeai que le même goût qui avoit 

formé 
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formé votre union la relâcheroit fitôt 
qu’elle deviendroit criminelle , & que le 
vice pouvoir entrer dans des cœurs com¬ 
me les vôtres, mais non pas y prendre 
racine. 

■ 

Dès lors je compris qu’il regnoit entre 
vous des Siens qa’i ne faloit point rom¬ 
pre ; que votre mutuel attachement tenoit 
à tant de chofes louables, qu’il faloit plu¬ 
tôt le régler que l’anéantir ; & qu’aucun 

des deux ne pou voit oublier l’autre fans 

» 

perdre beaucoup de fon prix. Je favoîs 
que ies grands combats ne font qu’irriter 
les grandes pallions, & que fi les violens 
efforts exercent l’ame, ils lui coûtent des 
tourmens dont la durée efl capable de 
l’abatre. J’employai la douceur de Julie 
pour tempérer fa févérité. Je nourris fon 
amitié pour vous, dit-il à St. Preux; j’en 
ôtai ce qui pouvoit y relier de trop, & 
je crois vous avoir confervé de fon pro¬ 
pre cœur plus peut-être quelle ne vous 
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en eut laiffé, 11 je l’eufie abandonnée à 

lui-même. 

Mes fuccès m’encouragèrent, & je 
voulus tenter votre guérifon comme j’a- 
vois obtenu la tienne ; car je vous efd- 
mois, & malgré les préjugés du vice, j’ai 
toujours reconnu qu’il n’y avoit rien de 
bien qu’on n’obtint des belles âmes avec 
de la confiance & de la franchife. Je 
vous ai vu, vous ne m’avez point trom¬ 
pé ; vous ne me tromperez point ; & 
quoique vous ne foyez pas encore ce que 
vous devez être, je vous vois mieux que 
vous ne penfez & fuis plus content de 
vous que vous ne l’êtes vous-même. Je 
fais bien que ma conduite a l’air bizarre 
& choque toutes les maximes communes ; 

mais les maximes deviennent moins gé- 

■ 

néraies à mefure c u’on lit mieux dans es 
cœurs, & le mari de Julie ne doit pas 
fe conduire comme un autre homme. 

Mes enfans, nous dit-il d’un ton d’au¬ 
tant 
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tant plus touchant qu’il partoît d’un hom¬ 
me tranquille ; foyez ce que vous êtes, 

& nous ferons tous contens. Le danger 
n’eft que dans l’opinion; n’ayez pas peur 
de vous & vous n’aurez rien à craindre; 
ne fongez qu’au préfent & je vous ré¬ 
ponds de l’avenir. Je ne puis vous en 
dire aujourd’hui davantage; mais fi mes 
projets s’accomplilfent & que mon efpoir. 
ne m’abufe pas, nos deflinées feront 
mieux remplies & vous ferez tous deux 
plus heureux que h vous aviez été l’un à 
l’autre. 

En fe levant il nous embrafla, & vou¬ 
lut que nous nous embraflaflîons aufli» 
dans ce lieu .... dans ce lieu même où 
jadis.... Claire, ô bonne Claire, combien 
tu m’as toujours aimée! Je n’en fis aucu¬ 
ne difficulté. Hélas i que j’aurois eu tort 
d’en faire! Ce baifer n’eut rien de celui 
qui m’avoit rendu c bofquet redoutable. 

Je m’en félicitai triftement, & je con- i 

nus 
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nus que mon cœur étoit plus changé que 
jufques- à je n’avois ofé le croire. 

Comme nous reprenions le chemin du 
logis, mon mari m’arrêta par la main, 
& me montrant ce bofquet dont nous 
fortions , il me dit en riant ; Julie, ne 
craignez plus cet azile; il vient d’être, 
profané. Tu ne veux pas me croire 
Coufine , mais je te jure qu’il a quel¬ 
que don furnaturel pour lire au fond 
des cœurs: Que le Ciel le lui laïfle tou¬ 
jours! avec tant de fujet de me mépri- 
fer, c'eft fans doute à cet art que je 
dois fon indulgence. 

Tu ne vois point encore ici de con- 
feil à donner ; patience, mon Ange, nous 
y voici ; mais la converfation que je 
viens de te rendre étoit néceflaire à l’é- 
claircifiement du réfte. 

En nous en retournant, mon mari, 
qui depuis iongtems eft attendu à Etan- 
ge, m’a dit qu’il comptoit partir de¬ 
main 
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S 

main pour s’y rendre, qu’il te verroit en 
paflant, & qu’il y refteroït cinq ou fix 
jours. Sans dire tout ce que je pen- 
fois d’un départ aufli déplacé, j’ai re- 
préfenté qu’il ne me paroiffoit pas afles 
indifpenfable pour obliger M. de Wol- 
mar à quiter un hôte qu’il avoit lui- mê¬ 
me appelle dans fa maifon. Voulez- 
vous, a-t-il répliqué, que je lui fait 
mes honneurs pour l’avertir qu’il n’efl; 
pas chez lui? Je fuis pour l’hofpitalité 
des Valeifans. J’efpere qu’il trouve ici 
leur franchife & qu’il nous laifTe leur 
liberté. Voyant qu’il ne vouloir pas 
m’entendre, j’ai pris un autre tour & tâ- 

M 

ché d’engager notre hôte à faire ce vo¬ 
yage avec lui. Vous trouverez, lui ai- 
je dit, un féjour qui a fes beautés & 
même de celles que vous aimez ; vous 
vifiterez le patrimoine de mes peres & 
le mien; l’intérêt que vous prenez à moi 

ne me permet pas de croire que cette 

vue 
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rue vous foie indifférente. J’avois la bou¬ 
che ouverte pour ajoûter que ce château 
reffembloit à celui de Milord Edouard 
qui .... mais heureufement j’ai eu le 
tems de me mordre la langue. Il m’a ré¬ 
pondu tout Amplement que j’avoîs raifon 
& qu’il feroit ce qu’il me plairait. Mais 
M. de Wolmar , qui fembloit vouloir me 
pouffer à bout, a répliqué qu’il devoit 
faire ce qui lui pîailbit à lui-même. Le¬ 
quel aimez-vous mieux, venir ou relier? 
Relier, a-t-il dit fans balancer. Hébien, 
refiez, a repris mon mari en lui ferrant 
la main : homme honnête & vrai, je fuis 
très content de ce mot-là. II n’y avoit 
pas moyen d’alterquer beaucoup là-deffus 
devant le tiers qui nous écoutoit. J’ai gar¬ 
dé le filence, & n’ai pu cacher fi bien 
mon chagrin que mon mari ne s’en foie 
apperçu. Quoi donc, a-t-il repris d’un 
air mécontent, dans un moment où St. 
Preux étoit loin de nous, aurois-je inuti¬ 
lement 
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lement plaide votre caule contre vous 
même, & Madame de Wolmar fe con- 
tenterait - elle d’une vertu qui eut befoin 
de choifir fes occafions? Pour moi, je 
fuis plus difficile; je veux devoir la fidé¬ 
lité de ma femme à fon cœur & non 
pas au hazard, & il ne me fuffit pas 
quelle garde fa foi ; je fuis offenfé qu’el¬ 
le en doute. 

Enfuite il nous a menés dans fon ca- 
binet, où j’ai failli tomber de mon haut 
en lui voyant forcir d’un tiroir, avec les 
copies de quelques relations de notre a- 
mi que je lui avois données, les origi¬ 
naux mêmes de toutes les Lettres que je 
croyois avoir vû brûler autrefois par Ba* 
bi dans a chambre de ma mere. "Voi* 

i ■- 

la, m’a-t-il dit en nous les montrant les 
fondemens de ma fécurité ; s’ils me tram* 
poient, ce feroit une foi e de compter 
fur rien de ce que refpeftent les hommes. 
Je remets ma femme & mon honneur 

en 
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en dépôt à celle qui , fille & féduite, 
préférait un afïe de bienfaifance à un 
rendez-vous unique & fur. Je confie 
Julie époufe & mere à celui qui maitre 
de contenter fes defirs fut refpccler Julie 
amante & fille. Que celui de vous deux 
qui fe méprife afies pour penfer que j’ai 
tort le dife, 61 je me retraéle à l'inftant. 
Coufine, crois-tu qu’il fut aifé d’ofer ré¬ 
pondre à ce langage? 

J’ai pourtant cherché un moment dans 
faprès midi pour prendre en particulier 
mon mari, & fans entrer dans des rai- 

fonnemens qu’ii ne m’étoit pas permis de 

* 

pouffer fort loin, je me fuis bornée à lui 
demander deux jours de délai. Ils m’ont 
été accordés fur le champ ; je les em¬ 
ployé à t’envoyer cet exprès & à atten¬ 
dre ta réponfe, pour favoir ce que je 
dois faire. 

Je fais bien que je n'ai qu’à prier 
mon mari de ne point partir du tout, & 

Tmt IF. M 
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ce ] ul qui ne ms r e fu la jamais risn ns nie 
refufsra pas une û légère grâce. Mais, 
ma chere, je vois qu’il prend plaifir à 
la confiance qu’il me témoigne,-& je 
crains de perdre une partie de fon efti- 
ine, s’il croit que j’aye befoin de plus 
de réferve qu’il ne m’en permet. Je 
fais bien encore que je n’ai qu’à dire 
un mot à St. Preux, & qu’il n’héfite- 
ra pas à l’accompagner: mais mon mari 
prendra-t-il ainfi le change, & puis- 
je faire cette démarche fans confervei 
fur St. Preux un air d'autorité, qui fem- 
bleroit lui laifler à fon tour quelque for¬ 
te de droits? Je crains, d’ailleurs, qu’il 
n’infere de cette précaution que je la 
fens néceffaire, & ce moyen, qui femble 
d’abord le plus facile, eft peut-être au 
fond le plus dangereux. Enfin je n’ig¬ 
nore pas que nulle confidération ne peut 
être mife en balance avec un danger 

réel; mais ce danger exifle-t-il en effet? 

Voila 
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Voila précifément ïe doute que tu dois 

** , ^ 

réfoudre. 

Plus je veux fonder l’état préfent de 
mon ame , plus j’y trouve dequoi me 
raflurer. Mon cœur eft pur, ma con- 
fcience efl tranquille, je ne fens ni trou¬ 
ble ni crainte, & dans tout ce qui fe 
paffe en moi, ma fincérité vis - à - vis de 
mon mari ne me coûte aucun effort. Ce 
n’eft pas que certains fouvenirs involon¬ 
taires ne me donnent quelquefois un at- 
tendriffement dont il vaudrait mieux être 
exempte; mais bien loin que ces fouve¬ 
nirs foient produits par la vue de celui 
qui les a caufés, ils me femblent plus ra¬ 
res depuis fou retour, & quelque doux 
qu’il me foit de le voir, je ne fais par 
quelle bizarrerie il m’eft plus doux de 
penfer à lui. En un mot, je trouve 
que je n’ai pas même befoin du fe- 
cours de la vertu pour être paifibîe en 
fa préfence, & que quand l’horreur du 

M 2 crime 
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crime n’exiHeroit pas , les fentimens 
qu’elle a détruits auroient bien de la pei¬ 
ne à renaître. 

Mais, mon ange, eft-ce ailés que 
mon cœur me ralTure, quand la raifon 
doit m’allarmer ? j’ai perdu le droit de 
compter fur moi. Qui me répondra que 
ma confiance n’eft pas encore une nlu- 
fion du vice ? comment me fier à des 
fentimens qui m’ont tant de fois abufée? 
Le crime ne commence-t-il pas toujours 
par l’orgueil qui fait méprifer la tenta¬ 
tion , & braver des périls où l’on a 
fuccombé, n’eft-ce pas vouloir fuccomber 
encore ? 

Pefe toutes ces confidérations, ma 
Coufine , tu verras que quand elles îe* 
roient vaines par elles-mêmes, elles font 
affés graves par leur objet pour mériter 
qu’on y fonge. Tire-moi donc de 1 in¬ 
certitude où elles m’ont mife. Marque- 
moi comment je dois me comporter dans 
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cette occafion délicate; car mes erreurs 
p a (Té es ont altéré mon jugement, & me 
rendent timide à me déterminer fur tou¬ 
tes chofes. Quoique tu penfes de toi- 
même, ton ame eft calme & tranquille. 
J'en fuis fûre; les objets s’y peignent tels 
qu’ils font ; mais la mienne toujours é- 
tfiuG comme une onde agitée les confond 

■t 1 

& les défigure. Je n’ofe plus me fier à 
rien de ce que je vois ni de ce que je 
fens, & malgré de fi longs repentirs, 
j’éprouve avec douleur que le poids d’u¬ 
ne ancienne faute efi un fardeau qu’il 
faut porter toute fa vie. 
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P Auvre Coufine! que de tourmens tu 
te donnes fans cefle avec tant de fu-.. 
jets de vivre en paix ! Tout ton mal 
vient de toi, ô Ifraèl ! Si tu fuivois tes 
propres réglés; nue dans les chofes de 
fentiment tu n’écoutaiTes que la voix in¬ 
térieure , & que ton cœur fit taire ta rai- 
fon, tu te livrerois fans fcrupule à la 
fécurité qu’il t’infpire, «St tu ne t’effor¬ 
cerais point, contre fon témoignage, de 
craindre un péril qui ne peut venir que 
de lui. 

Je t’entens, je t’entens bien, ma Ju¬ 
lie ; plus fûre de toi que tu ne feins de 
l’être , tu veux t’humilier de tes fautes 
paiTées fous prétexte d’en prévenir de 

nouvelles, & tes fcrupules font bien 

, moins 
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moins des précautions pour l’avenir quu- 
ne peine impofée à la témérité qui t’a 
perdue autrefois. Tu compares les tems; 
y penfes-tu? compare auffi les condi¬ 
tions, & fouviens - toi que je te repro¬ 
chois alors ta confiance, comme je te 
reproche aujourd’hui ta frayeur. 

, Tu t’abufes, ma chere enfant; on ne 
fe donne point ainfi le change à foi-mê¬ 
me: fi l’on peut s’étourdir fur fon é- 
tat en n’y penfant point, on le voit tel 
qu’il efb fitôt qu’on veut s’en occuper, 
& Ton ne fe déguife pas plus fes vertus 
que fes vices. Ta douceur, ta dévotion 
t’ont donné du penchant à l’humilité* 
Défie-toi de cette danger eu fe vertu qui 
ne fait qu’animer l’amour - propre en le 
concentrant, & crois que la noble fran- 
chife d’une ame droite eft préférable à 

1 

l’orgueil des humbles. S’il faut de la 
tempérance dans la fagefle, il en faut 
auffi dans les précautions qu’elle infpire; 

M 4 de 
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de peur que des foins ignominieux à la 
vertu rt’aviliflent famé, & n’y réalifent 
un danger chimérique à force de nous 
en allarmer. Ne vois-tu pas qu après 
s*être relevé d’une chute il faut fe tenir 

i 

debout, & que s'incliner du côté oppofé 
à celui où l’on eft tombé, ceft le moyen 
de tomber encore? Confine, tu fus a- 
mante comme Héloîfe, te voila dévote 
comme elle; plaife à Dieu que ce fok 
avec plus de fuccès ! En vérité , fi je 
connoifiois moins ta timidité naturelle, 
tes terreurs feraient capables de m’effra» 

•i. 

ver à mon tour, & fi j’étois auffi fera- 
puleufe, à force de craindre pour toi 
me fer ois trembler pour moi-même. 

Penfes-y mieux , mon aimable amie ; 
toi dont la morale eft auffi facile & dou¬ 
ce qu’elle eft honnête & pure, ne mets- 
tu point une âpreté trop rude & qui fort 
de ton caractère dans tes maximes fur la 

réparation des fesej. Je conviens avec 

toi 
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toi qu’ils ne doivent pas vivre enfemble 
ni d’une même maniéré; mais regarde fi 
cette importante réglé n’auroit pas befoin 
de p ufieurs diflinftions dans la pratique, 
s’il faut l’appliquer indifféremment & fans 
exception aux femmes & aux filles, à la 
fociété générale & aux entretiens particu¬ 
liers, aux affaires & aux amufemens, & 
fi la décence & l’honnêteté qui rinfpirenc 
ne la doivent pas quelquefois tempérer? 
Tu veux qu’en un pays de bonnes mœurs 




où l’on cherche dans le mariage des con¬ 
venances naturelles , il y ait des aflem- 
blées où les {jeunes gens des deux fexes 
puiflent le voir, fe connoitre, & s’aftbr- 
tir; mais tu leur interdis avec grande rai- 
lon toute entrevue particulière. Ne feroic- 
ee pas tout le contraire pour les femmes 
& les meres de famille qui ne peuvent 
avoir aucun intérêt légitime à fe mon¬ 
trer en public, que les foins domefliques 
retiennent dans l’intérieur de leur maifcn, 

M 5- 
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& qui ne doivent s’y refufer à rien de 
convenable à la maitrefie du iogis? Je 
n’aimerois pas à te voir dans tes caves 
aller faire goûter les vins aux marchands, 
ni quiter tes enfans pour aller regler des 
comptes avec un banquier; mais s’il fur* 
vient un honnête homme qui vienne voir 
ton mari, ou traitter avec lui de quelque 
affaire, refuferas-tu de recevoir fon hôte 

4 * 

en fon abfence & de lui faire les hon¬ 
neurs de ta maifon, de peur de te trou¬ 
ver tête à tête avec lui ? Remonte au 

► 

principe & toutes les réglés s’explique¬ 
ront. Pourquoi penfons-nous que les fem¬ 
mes doivent vivre retirées & féparées des 
hommes? Ferons-nous cette injure à no¬ 
tre fexe de croire que ce foit par des 
raifons tirées de fa foiblelfe , & feule¬ 
ment pour éviter le danger des tenta¬ 
tions? Non, ma chere, ces indignes 

■a 

craintes ne conviennent point à une fem¬ 
me de bien, à une mere de famille fans 

celle 
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ceiïe environnée d’objets qui nourrifllnt 
en elle des fenciment d'honneur, & livrée 
aux plus refpeélables devoirs de la natu¬ 
re. Ce qui nous iepare des hommes, c’elt 
la nature elle-même qui nous prefcrit des 
occupations différentes; c’efl cette douce 
& timide modeflie qui, fans fonger préci- 

Ë 

fémenc à la chafteté, en eft la plus fûre 
gardienne ; ç’eft cette réferve attentive & 
piquante qui, nourrilîant à la fois dans 
les cœurs clés hommes & les defirs & le 
refpeêt, fert pour ainfl dire de eoquete- 
rie à la vertu. Voila pourquoi les époux 
mêmes ne ’ont pas exceptés de la ré¬ 
glé. Voila pourquoi les femmes les plus 
honnêtes confervent en général le plus 
fTafcendant fur leurs maris; parce quà 
l’aide de cette fage & diferette réfer¬ 
ve , fans caprice & fans refus, elles fa- 
vent au fein de l’union la plus tendre 
les maintenir à une certaine dHtance » 
& les empêchent de jamais fe raifa- 

M C Car 
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fier d’elles. Tu conviendras avec moi qué 
ton précepte eft trop général pour ne pas 
comporter des exceptions, «St que n’étant, 
point fondé fur un devoir rigoureux , la 
même bienféance qui l'établit peut quel¬ 
quefois en difpenfer. 

La circonfpeétion que tu fondes fur tes 
fautes paffées eft injurieufe à ton état pré- 
fent; je ne la pardonnerois jamais à ton 
cœur, & j’ ai oien. de la peine à la oar* 
«donner à ta raifon. Comment le rem¬ 
part qui défend ta perfonne n’a-t-il pu 
te garantir d’une crainte ignominieufe? 
Comment fe peut-il que ma Coufine, ma 
fœur, mon amie, ma Julie confonde, les 
foiblefles d’une fille trop fenfible avec les 
infidélités d’une femme coupable ? Re- 
-garde tout autour de toi, tu n’y verras 
-lien qui ne doive élever «S: foutenir ton 
ame. Ton mari qui en préfume tant & 
dont tu as feftime à jufiifier ; ces enfans 

que tu veux former au Lùeq 6 i qui s'ho¬ 
nore.* 

i* -J 
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noreront un jour de t’avoir eue pour me- 
re; ton vénérable pere qui t’eft fi cher, 
qui jouît de ton bonheur & s’illuftre de 
fa fille plus même que de fes ayeux; ton 
amie dont le fort dépend du tien & à 
qui tu dois compte d’un retour auquel 
elle a contribué; fa fille à qui tu dois 
l’exemple des vertus que tu lui veux in- 
fpirer ; ton ami, cent fois plus idolâtre 
des tiennes que de ta perfonne, & qui 
te refpeéle encore plus que tu ne le re¬ 
doutes ; toi-même, enfin, qui trouves 
dans ta fagefle le prix des efforts qu’elle 
t’a coûtés, & qui ne voudras jamais per¬ 
dre en un moment le fruit de tant de 
peines; combien de motifs capables d’a¬ 
nimer ton courage te font honte de t’o» 
fer défier de toi ! Mais pour répondre 
de ma Julie, qu’ai-je befoin de confidé- 
rer ce qu’elle- efl'? Il me fulïit de favoir 
ee qu’elle fut durant les erreurs qu’elle 
déplore. Ad! fi jamais ton coeur eut été 
ï ‘ . M 2 capa- 
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capable d’infidélité, je te permettras de 
îa craindre toujours: mais dans l’inftant 
même où tu croyois l’envifager dans l’é¬ 
loignement, conçois l’horreur qu’elle t’eut 
fait préfénte , par celle qu’elle t’infpira 
dès qu’y penfer eut été la commettre. 

Je me fouviens de l’étonnement avec 
lequel nous aprenions autrefois qu’il y a 
des pays où la foiblefle d’une jeune a- 
mante efl: un crime irrémiffible, quoique 
i’adultere d’une femme y porte le doux 
nom de galanterie, & où l’on fe dédoma- 
ge ouvertement étant mariée de la cour¬ 
te gêne où l’on vivoit étant fille. Je fais 
quelles maximes régnent là-defius dans le 
grand monde où la vertu n’efl: rien, où 
tout n’efl: que vaine apparence, où les cri¬ 
mes s’effacent par la difficulté de les prou¬ 
ver, où la preuve même en efl ridicule 
contre l'ufage qui les autorife. Mais toi, 
Julie, ô toi qui brûlant d’une flamme pure 

< 3 i fidelle n’étois coupable qu’aux yeux 

des 
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des hommes, & n’avois rien à te repro¬ 
cher entre le ciel & toi ! toi qui te faifois 
refpeéier au milieu de tes fautes; toi qui 
livrée à d’impuiffans regrets nous forçois 
d’adorer encore es vertus que tu n’avois 
plus; toi qui t’indignois de fupporter ton 
propre mépris , quand tout fembloit te 
rendre excufable; ofes-tu redouter le cri¬ 
me après avoir payé fi cher ta foibleffe? 
Oies - tu craindre de valoir moins aujour¬ 
d’hui que dans les tems qui t’ont tant 
coûté de larmes? Non, ma chere, loin 
que tes anciens égaremens doivent t’al- 
larmer ils doivent animer ton courage; 
un repentir fi cuifant ne mène point au 
remords, & quiconque eft fi fenfible à la 
honte ne fait point braver l’infamie. 

Si jamais une ame foible eut des fou- 
tiens contre fa foibleffe , ce font ceux 
qui s’offrent à toi; fi jamais une ame 
forte a pu fe foutenir elle-même , la 
tienne a-t-elle befoin d’appui? Di-moi 

donc 
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donc quels font les raifonnables motiFs de 
crainte? Toute ta vie n’a été qu’un com¬ 
bat continue] où, même après ta défai¬ 
te, l’honneur le devoir n’ont celTé de ré- 
fifter & ont fini par vaincre. Ah Julie ! 
croirai-je qu’après tant de tourmens & de 
peines, douze ans de pleurs & fix ans de 
gloire te 1 aillent redouter une épreuve 
de huit jours? En deux mots, fois fin- 
cere avec toi-même; fi le péril exifte, 
fauve ta perfonne & rougis de ton cœur; 
s’il n’exifie pas , c’efi outrager ta raifon, 
c’efl: flétrir ta vertu que de craindre un 
danger qui- ne peut l’atteindre. Ignores-tu 
qu’il efl: des tentations deshonorantes qui 
n’approcherent jamais d’une ame honnê¬ 
te, qu’il efl: même honteux de les vain¬ 
cre, & que fe précautionner contre el¬ 
les efl moins s’humilier que s’avilir? 

Je ne prétens pas te donner mes rai¬ 
sons pour invincibles , mais te montrer 
feulement qu’il y en a qui coxnbatenc les 
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tiennes, & cela fuffit pour autorifer mon 
avis. Ne t’en rapporte ni à toi qui ne 
fais pas te rendre juftice , ni à moi qui 
dans tes défauts n’ai amais fu voir que 
ton cœur, & t’ai toujours adorée; mais 
à ton mari qui te voit telle que tu es, 
& te juge exactement félon ton mérite. 
Prompte , comme tous les gens fenfibles, 
à mal juger de ceux qui ne le font pas, 
je me défiois de fa pénétration dans les 
fecrets des cœurs tendres ; mais depuis 
l’arrivée de notre voyageur, je vois par 
ce qu’il m’écrit qu’il lit très bien dans 
les vôtres, ci que pas un des mouve- 
mens qui s’y pafient n’échape à fes ol> 
fer valions. Je les trouve même fi fines 
& fi julles que j’ai rebroufTé prefque à 
l'autre extrémité de mon premier fenti- 
ment, & je croirois volontiers que les 
hommes froids qui confultent plus leurs 
yeux que leur cœur jugent mieux des 

paffions d'autrui, que les gens turbulens 

& 

















































ag2 LA NOUVELLE 

& vifs ou vains comme moi, qui corn» 
mencent toujours par fe mettre à la pla¬ 
ce des autres, & ne favent jamais voir 
que ce qu’ils Tentent. Quoiqu’il en foit, 
M. de Wolmar te connoit bien, il t’ef- 
time , il t’aime, & Ton fort elt lié au 
tien. Que lui manque-t-il pour que tu 
lui laides l’entiere direction de ta con¬ 
duite fur laquelle tu crains de t’abufer? 
Peut-être Tentant approcher la vieilleffe, 
veut-il par des épreuves propres à le 
• rafmrer prévenir les inquiétudes jaloufes 
qu’une jeune femme infpire ordinairement 
à un vieux mari ; peut-être le deflein 
qu’il a demande-t-il que tu puifles vivre 
familièrement avec ton ami, fans allar- 
mer ni ton époux ni toi-même; peut-être 
veut-il feulement te donner un témoigna¬ 
ge de confiance & d’eftime digne de 
celle qu’il a pour toi. Il ne faut jamais 
fe refufer à de pareils fentimens comme 
,£ l’on n’en pouvoit foutenir le poids; & 

pour 
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pour moi, je penfe en un mot que tu ne 
peux mieux fatisfaire à la prudence & à 
la modeflie qu’en te rapportant de tout 
à fa tendrefle & à fes lumières. 

Veux-tu, fans defobliger M. de Wol- 
mar te punir d’un orgueil que tu n’eus 
jamais , & prévenir un danger qui n’e- 
xiffce plus ? Refiée feule avec le philofo- 
phe, prend contre lui toutes les précau¬ 
tions fuperflues qui t’auroient été jadis ii 
nécefîaires ; impofe-toi la même referve 
que fi avec ta vertu tu pouvois te défier 
encore de ton cœur & du lien. Evite les 

•fi- 

conventions trop affectueufes , les ten¬ 
dres fouvenirs du paiTé ; interromps ou 
préviens ses trop longs têce-à-têtes ; entou¬ 
re-toi fans cefle de tes enfans; refie peu 
feule avec lui dans la chambre, dans TE- 
lifée, dans le bofquet malgré la profana¬ 
tion. Surtout prend ces mefures d’une 
maniéré fi naturelle qu’elles femblent un 

effet du hazard, & qu’il ne puifle imagi¬ 
ner 
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ner un moment que tu le redoutes. Tu 
aimes les promenades en bateau; tu t’en 
prives pour ton mari qui craint l’eau, 
pour tes enfans que tu n’y veux pas ex- 
pofer. Prens le tems de cette abfence 
pour te donner cet amufement, en laiflant 
tes enfans fous la garde de la Fanchon. 
C’eft le moyen de te livrer fans rifque 
aux doux épancliemens de l’amitié , & 
de jou'ù- paifiblement d’un long tête-à-tê¬ 
te fous la protection des Bateliers, qui 
voyent fans entendre , & dont on ne 
peut s’éloigner avant de penfer à ce 
qu’on fait. 

Il me vient encore une ide'e qui feroiû 
rire beaucoup de gens, mais qui te plai¬ 
ra, j’en fuis fûre; c’efl de faire en l’ab- 
fence de ton mari un journal fidele pour 
lui être montré à fon retour, & de fon- 
ger au journal dans tous les entretiens 
qui doivent y entrer. A la vérité, je ne 

crois pas qu’un pareil expédient fut utile 

W 

% 
















H E L OISE. 28 $ 

â beaucoup de femmes; mais une ame 

franche & incapable de mauvaife foi a 

<■* 

contre ie vice bien des reffources qui 
manqueront toujours aux autres. Rien 
n eft méprifable de ce qui tend à garder 
la pureté, & ce font les petites précau¬ 
tions qui confervent tes grandes vertus. 

Au refie, puifque ton mari doit me 
voir en paffant, il me dira, j’efpere, les 
véritables raifons de fon voyage, &, fi 
je ne les trouve pas foiides, ou je le dé¬ 
tournerai de l’achever, ou quoiqu’il ' arri- 

■ 

ve , je ferai ce qu’il n’aura pas voulu 
faire : c’efl fur quoi tu peux compter. 
En attendant, en voila je penfe plus quil 
n en faut pour te*rafïurer contre une e- 
preuve de huit jours. Va, ma Julie, je 
le connois trop bien pour ne pas répon¬ 
dre de toi autant & plus que de moi-mê¬ 
me. Tu feras toujours ce que tu dois & 
que tu veux être. Quand tu te livrerais 
k la feule honnêteté de ton ame s tu ne 

riP 
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rifquerois rien encore ; car je n’ai point 
de foi aux défaites imprévues ; on a beau 
couvrir du vain nom de foiblefles des 
fautes toujours volontaires ; jamais fem¬ 
me ne fuccombe qu’elle n’ait voulu fuc- 
con ber, & fi je penfois qu’un pareil fort 
put t’attendre, crois-moi, crois -en ma 
tendre amitié, crois-en tous les fentimens 
qui peuvent naître dans le cœur de ta 
pauvre Claire ; j’aurois un intérêt trop 
fenfible à t’en garantir pour t’abandonner 
à toi-feule. 

Ce que M. de Wolmar t’a déclaré des 
connoiflances qu’il avoit avant ton maria¬ 
ge me furprend peu: tu fais que je m’en 
fuis toujours doutée ; & je te dirai, de 
plus, que mes foupçons ne fe font pas 

bornés aux indifcretions de Babi. Je n’ai 

* 

jamais pu croire qu’un homme droit & 
vrai comme ton pere, & qui avoit tout 
au moins des foupçons lui-même, put le 
réfoudre à tromper fon gencire & fon a- 
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mi. Que s’il t’engageoit fi fortement au 
fecret, ced que la maniéré de le révé¬ 
ler devenoit fort différente de fa part ou 
de la tienne, & qu’il vouloir fans doute 
y donner un tour moins propre à rebu¬ 
ter M. de Wolmar, que celui qu’il fa- 
voit bien que tu ne manquerais pas d’y 
donner toi-même. Mais il faut te ren¬ 
voyer ton exprès, nous cauferons de tout 
cela plus à ‘oifir dans un mois d’ici. 

Adieu, petite Coufine, c’efh allés prê¬ 
cher la prêcheufe ; reprend ton ancien 
métier, & pour caufe. Je me fens toute 
inquiété de n’être pas encore avec toi. 

Je brouille toutes mes affaires en me hâ- 

« 

tant de les finir, & ne fais guere ce que 
je fais. Ah C h ail lot, Chaillot ! .... fi 
j’étois moins folle .... mais j’efpere de 
l’être toujours. 

P. S. A propos ; j’oubliois de faire 
compliment à ton Alteffe. Di-moi, 

■ - • . je 
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je t’en prie, Monfeigneur ton mari 
efl*il Atteman, Knès, ou Boyard? 

4 

Pour moi je croirai jurer s’il faut 
t’appeller Madame la Boyartie (*). 
O pauvre enfant ! Toi qui as tant 
gémi d’être née Demoifelle, te voi¬ 
la bien chanceufe d’étre la femme 

V 

d’un Prince! Entre nous, cependant, 
pour une Dame de ü grande quali* 
. té, je te trouve des frayeurs un peu 
roturières. Ne fais-tu pas que les pe¬ 
tits fcrupules ne conviennent qu’aux 
petites gens, & qu’on rit d’un en¬ 
fant de bonne maifon qui prétend 
être fils de fon pere? 

( I & * 

» 

(*) Mad. D'Orbe ign-oroît a ppa rem tuent que 
les deux premiers noms font en effet des titres 
diftingués, ra ai s qu’un Boyard n’eft qu'un ûru' 
pie gentilhomme. 



LETTRE 
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LETTRE XIV. 

De M. de Wolmar à Mad\ d'Orbe. 


J E pars pour Etange, petite Cou fi ne, 
je m’étois propofé de vous voir en 
allant j mais un retard dont vous êtes 
caufe me force à plus de diligence, & 
j’aime mieux coucher à Laufanne en re* 
venant, pour y pafier quelques heures 
de plus avec vous. Auiïi bien j’ai à vous 
consulter fur plufieurs chofes dont il eft 
bon de vous parler d’avance, afin que 
vous ayez le tems d’y réfléchir avant de 
m’en dire votre avis. 

Je n’ai point voulu vous expliquer mon 
projet au fujet du jeune homme, avant 
que fa préfence eut confirmé la bonne 
opinion que j’en avois conçue. Je crois 
déjà m’être afTés afluré de lui pour vous 
confier entre nous que ce projet eft de 
Tome IK N le 
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Je charger de l'éducation de mes enfans. 
Je n’ignore pas que ces foins importans 
font le principal devoir d’un pere ; mais 
quand il fera tems de les prendre je fe¬ 
rai trop âgé pour les remplir, & tran¬ 
quille & contemplatif par tempéramment, 
j’eus toujours trop peu d’aélivité pour 
pouvoir regler celle de la jeunette. D’ail¬ 
leurs par la raifon qui vous efb connue 
(*) Julie ne me verroit point fans inquié¬ 
tude prendre une fonélion dont j’aurois 
peine à m’acquiter à fon gré. Comme 
par mille autres raifons votre fexe n’eft 
pas propre à ces memes foins, leur mere 
s’occupera toute entière à bien élever fon 

% . ", * 3k ■* 

Henriette ; je vous, defline pour votre 
part le gouvernement du ménage fur le 
plan que vous trouverez établi & que 

vous 

(*) Cette raifon r/eft pas connue encore du 

îxéteur; mais il çft prié de ne pas s ijnpatien* 
pr* ■ 
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vous avez approuvé; la mienne fera de 
voir trois honnêtes gens concourir au 
bonheur de la maifon , & de goûter 
dans ma vieiilefle un repos qui fera leur 
ouvrage. 

J’ai toujours vu que ma femme auroic 
une extrême répugnance à confier fes 
enfans à des mains mercenaires, & je 
n’ai pu blâmer fes ferupules. Le rëf- 
peftable état de précepteur exige tant 
de talens qu’on ne fauroic payer, tant 

# fm ■■ fc p I* 

de vertus qui ne font point à prix, qu’il 
eft inutile d’en chercher un avec de l’ar¬ 
gent. Il n’y a qu’un homme de gé¬ 
nie en qui l’on puifle efpérer de trouver 
les lumières d’un maître; il n’y a qu’un 
ami très tendre à qui fon cœur puifle in* 

fpirer le zeîe d’un pere ; & le génie n’efi 

# 

guere à vendre, encore moins l’attache¬ 
ment. 

Votre ami m’a paru réunir en lui tou¬ 
tes les qualités convenables , & fi j’aî 

N % bien 
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bien connu Ton ame, je n’imagine pas 
pour lui de plus grande félicité que de 
faire dans ces enfans chéris celle de leur 

B 

mere. Le feu! obftacle que je puiiTe 
prévoir eft dans fon aife&ion pour Mi¬ 
lord Edouard, qui lui permettra difficile¬ 
ment de fe détacher d’un ami fi cher & 
auquel il a de fi grandes obligations, à 
moins qu Edouard ne l’exige lui-même. 
Nous attendons bien tôt cet homme ex¬ 
traordinaire, & comme vous avez beau¬ 
coup d’empire fur fon efprit, s’il ne dé¬ 
ment pas l’idée que vous m’en avez don¬ 
née , je pourrois bien vous charger de 
cette négociation près de lui. 

Vous avez à préfent, petite Coufine, 
la clé de toute ma conduite qui ne peut 
que paroitre fort bizarre fans cette ex¬ 
plication , & qui, j’efpere , aura défor¬ 
mais l’approbation de Julie & la votre. 
L’avantage d’avoir une femme comme la 
mienne m’a fait tenter des moyens qui fe- 

i * ** 

roient 
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raient impraticables avec une autre. Si 
je la laifle en toute confiance avec Ton 
ancien amant fous la feule garde de fa 
vertu, je ferais infenfé d’établir dans ma 
maifon cet amant avant de m’aflurer qu’il 
eut pour jamais cefle de l’être, & com¬ 
ment pouvoir m’en afiurer, fi j’avois une 
époufe fur laquelle je comptafle moins? 

Je vous ai vu quelquefois fourire à 
mes obfervations fur l’amour; mais pour 
le coup je tiens dequoi vous humilier, 
j’ai fait une découverte que ni vous ni 
femme au monde avec toute la fubtiiité 
qu’on prête à votre fexe n’eufiiez jamais 
faite, dont pourtant vous fentirez peut- 
être l’évidence au premier inflant, & que 
vous tiendrez au moins pour démontrée 
quand j’aurai pu vous expliquer fur quoi 
je la fonde. De vous dire que mes jeu¬ 
nes gens font plus amoureux que jamais, 
ce n’efl pas, fans doute, une merveille 
à vous apprendre. De vous aflürer m 

N 3 con- 
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f 

contraire qu’ils font parfaittement guéris; 
vous favez ce que peuvent la raifon, la 
vertu, ce neu: pas la, non plus, leur 
plus grand miracle: mais que ces deux 
oppofés foient vrais en même tems ; qu’ils 
brûlent plus ardemment que jamais Tun 
pour l’autre, & qu’il ne régné plus entre 
eux qu’un honnête attachement ; qu’ils 
foient toujours amans & ne foient plus 
oif amis ; c’eft, je penfe, à quoi vous 
vous attendez moins, ce que vous aurez 
plus de peine à comprendre, & ce qui 
efl pourtant félon Taxable vérité. 

1 elle efl l’énigme que forment les con¬ 
tradictions fréquentes que vous avez du 
remarquer en eux , foie dans leurs dif- 
cours foit dans leurs lettres. Ce que vous 
avez écrit à Julie au fujet du portrait a 
fervi plus que tout le refte à m’en éclair¬ 
cir le miftere, & je vois qu’ils font tou¬ 
jours de bonne foi, même en fe démen- 
\ ~ ® r 

tant fans cefTe. Quand je dis eus, c’efl: 

.fur- 
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furtout le jeune homme que j’entens; car 
pour votre amie, on n’en peut parler que 
par conjecture : Un voile de fagefle & 
d’honnêteté fait tant de replis autour de 
fon cœur, qu’il n’eft plus poffible à l’œil 
humain d'y pénétrer, pas même au fien 
propre. La feule chofe qui me fait foup- 
çonner qu’il lui refte quelque défiance à 
vaincre efh qu’elle ne cefle de chercher 
en elle-même ce qu’elle feroit fi elle étoit- 
tout-à-fait guérie, & le fait avec tant 
d’exactitude, que fi elle étoit réellement: 
guérie elle ne le feroit pas fi bien. 

Pour votre ami, qui bien que vertueux 
s’effraye moins des fentimens qui lui ref- 
tent, je lui vois encore tous ceux qu iî 
eut dans fa première jeuneffe ; mais je 
les vois fans avoir droit de m’en offeniér. 

Ce neft pas de JuHe de Wolmar quil eft 

* 

amoureux , cefi; de Julie d’Etange; il ne 1 - 
me hait point comme le poffeffeur de la 
perfonne qu’il aime, mais comme le ravif-. 

N 4 feur 
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feur de celle qu’il a aimée. La femme 
d’un autre n’eft point fa maitrefle, la me- 
re de deux enfans n’eft plus fon ancienne 
écoliere. Il eft vrai qu’elle lui refiemble 
beaucoup & qu’elle lui en rappelle fou* 
vent le ouvenir. Il l’aime dans le tems 
pafie: voi a le vrai mot de l’énigme. O* 

tez-lui la mémoire, il n’aura plus d’a¬ 
mour. 

Ceci n’eft pas une vaine fubtilité, pe¬ 
tite Coufine, c’eft une obfervation très 
folide qui, étendue à d’autres amours, 
aurait peut-être une application bien plus 
générale qu’il ne paraît. Je penfe même 
qu’elle ne ferait pas difficile à expliquer 
en cette occafion par vos propres idées. 
Le tems où vous féparates ces deux a- 
mans fut celui où leur paffion étoit à fon 
plus haut point de véhémence. Peut-être 
s’ils fuffent reftés plus longtems enfemble 
fe feraient-ils peu à peu refroidis; mais 

leur imagination vivement émue les a fans 

ceflê 
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! 

cefle offerts l’un à l'autre tels qu’ils e- 
toient à Imitant de leur réparation. Le 
jeune homme ne voyant point dans fa 
maitreffe les changemens qu’y faifoit le 
progrès ou tems l’aimoit telle qu’il l’avoit 
vue, & non plus telle qu’elle étoit (*). 
Pour le rendre heureux il n’étoit pas quef- 
tion feulement de la lui donner, mais de 

la lui rendre au même âge & dans les 

* 

me- 

' (*) Vous êtes bien folles, vous autres fem* 
mes, de vouloir donner de la con fi (lance à un 
fentiment aufii frivole & aufÏÏ pafifager que l’a¬ 
mour. Tout change dans la nature, tout ell 
dans un flux continuel, & vous voulez înfpîrer 
des feux confions? Et de quel droit prétendez- 
vous être aimée aujourd’hui paice que vous l’e» 
tiez hier ? Gardez donc le même vifage , le 
même âge, la même humeur; foyez toujours 
îa même & l’on vous aimera toujours, fi l’on 
peut. Mais changer fans cefie & vouloir tou¬ 
jours qu’on vous aime, c’e£l vouloir qu’à cha¬ 
que inftant on cefie de vous aimer; ce n’efl 
pas chercher des cœurs conftans, c’eft en cher 
cher d’aufiî changeans que vous* 

N s 


f 















































sp3 LA NOUVELLE 

* 

mêmes circonltances où elle s’étoit trou- 

i 

vée au tems de leurs premières amours; 
la moindre altération à tout cela étoit au¬ 
tant d’ôté du bonheur qu’il s’étoit promis. 
Elle eft devenue plus belle » mais elle a 
changé; ce qu’elle a gagné tourne en ce 
feus à fon préjudice; car c’effc de l’ancien¬ 
ne & non pas d’une autre qu’il eft a- 
moureux. 

L'erreur qui l’abufe & le troub e eft 
de confondre les tems & de fe reprocher 
fouvent comme un fentiment a&uel, ce 
qui n’eft que l'effet d’un fouvenir trop 
tendre; mais je ne fais s’il ne vaut pas 
mieux achever de le guérir que e defa- 
bufer. On tirera peut-être meilleur parti 
pour cela de fon erreur, que de fes lu- 
ïnieres. Lui découvrir le véritable état 
de l’on cœur feroit lui apprendre la mort 

de ce qu’i! aime ; ce feroit lui donner u- 

' \ > 

ne afBiétion dangereufe en ce que l etat 

de trifteffe eft toujours favorable à l’a¬ 
mour. ( Déli- 
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Délivré des fcrupules qui le gênent, 


j! nourrirait peut-être avec plus de com- 
plaifance des fouvenirs qui doivent s’é¬ 
teindre; il en parlerait avec moins de re- 
ferve, & les traits de fa Julie ne font 
pas tellement effacés en Madame de 
Woimar qu’à force de les y chercher il 
ne les y put retrouver encore. J’ai pen- 
fé qu’au lieu de lui ôter l’opinion des 
progrès qu’il croit avoir faits & qui fert 
d’encouragement pour achever, il faloit 
lui faire perdre la mémoire des tems 
qu’il doit oublier, en fubffituant adroite¬ 
ment d’autres idées à celles qui lui font 
fi cheres. Vous qui contribuâtes à les fai¬ 
re naître pouvez contribuer plus que per- 
fonne à les effacer; mais c’efi: feulement 
quand vous ferez tout-à-fait avec nous 
que je veux vous dire à l’oreille ce qu’il 
faut faire pour cela ; charge qui , fi je 
ne me trompe, ne vous fera pas fort o- 
néreufe. En attendant, je cherche à le 
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m 

familiarifer avec les objets qui l’effarou¬ 
chent , en les lui préfentant de maniéré 
qu’ils ne foient plus dangereux pour lui. 
Il eft ardent, mais foible & facile à fub* 
juguer. Je profite de cet avantage en 
donnant le change à Ion imagination. A 
la place de fa raaitreffe je le force de 

■h 

voir toujours l’époufe d’un honnête hom¬ 
me & la mere de mes enfans : j’efface ua 
tableau par un autre, & couvre le paffé 
du préfenc. On mène un Courfier om¬ 
brageux à l’objet qui l’effraye , afin qu’il 
n’en foit plus effrayé. C’efl: ainfi qu’il ea 
faut ufer avec ces jeunes gens dont l’i¬ 
magination brûle encore quand leur cœur 
efl: déjà refroidi, & leur offre dans l’é¬ 
loignement des monftres qui dilparoiffent 
à leur approche. 

Je crois bien connoitre les forces de 

l’un & de l’autre, je ne Ses expofe qu’à 

des épreuves qu’ils peuvent foutenir; car 

la fageffe ne conûfte pas à prendre indif- 

fé- 
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féremment toutes fortes de précautions, 
mais à choifir celles qui font utiles & % 
négüger les fuperflues. Les huit jours 
pendant lefquels je les vais Jaifler enfem- 
ble fuffiront peut-être pour leur appren¬ 
dre à démêler leurs vrais fentimens éc 
connoitre ce qu’ils font réellement l’un à 
l’autre. Plus ils fe verront feul à feufc, 
plus i s comprendront aifément leur erreur 
en comparant ce qu’ils fentiront avec ce 
qu’ils auroient autrefois fenti dans une fi- 

i 

tuation pareille. Ajoutez qu’il leur im¬ 
porte de s’accoutumer fans rifque à la fa» 
miliarité dans laquelle ils vivront nécef- 
fairement fi mes vues font remplies. Je 
vois par la conduite de Julie qu’elle a 
reçu de vous des confeils qu’elle ne pou» 

voit refufer de fuivre fans fe faire tort. 

1 ■' 

Quel plaifir je prendrons à lui donnes 
cette preuve que je fens tout ce qu’elle 

w 

vaut, 11 c’écoit une femme auprès de la¬ 
quelle un mari put fe faire un mérite de 

N 7 fa 
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fa confiance ! Mais quand elte n’auroic 
rien gagné fur fon cœur, fa vertu ref- 
teroic la même ; elle lui coûteroic da¬ 
vantage, & ne triompherait pas moins. 
Au lieu que s’il lui refte aujourd'hui 
quelque peine intérieure à fouffrir, ce 
ne peut être que dans fattendrifTement 
d'une converfation de réminifcence qu’el¬ 
le ne faura que trop prefTenur, & quel¬ 
le évitera toujours- Ainfi vous voyez 
ne faut point juger ici de ma con¬ 
duite par les réglés ordinaires , mais 
par les vues qui me Tinfpirent, & par le 
caraftere unique de celle envers qui je 
la tiens. 

* ' # 

Adieu . petite Comme, jufqu’à mon 

retour. Quoique je n’aye pas donné tou¬ 
tes ces explications à Julie, je n’exige 
pas que vous lui en faflïez un miftere. 
J’ai pour maxime de ne point interpofer 
de fecrets entre les amis : Ainfi je re¬ 
mets ceux-ci à votre difcrétion; faites en 

l’ufa- 
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1 

l’ufage que a prudence & l’amitié vous 
inspireront : je fais que vous ne ferez 
rien que pour le mieux & le plus hon¬ 
nête. 
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L E T T R E XV. 

p 

A Milord Edouard. 

De Wolmar partit hier pour E- 
' tange, & j’ai peine à concevoir 
l’état de trifteffe où m’a laine fon dé¬ 
part. Je crois que l’éloignement de fa 
femme m’affligeroit moins que le lien. 
Je me fens plus contraint qu’en fa pré- 
fence même ; un morne filence régné au 
fond de mon cœur 5. un effroi fecret en é- 
touffe le murmure . &, moins troublé de 
defirs que de craintes, j’éprouve les er¬ 
reurs du crime fans en avoir les tentations. 

Savez-vous, Milord où mon ame fe 
raffure & perd ces indignes frayeurs? 
Auprès de Madame de Wolmar. Sitôt 
que j’approche d’elle fa vue appaife mo 

a 

trouble, fes regards épurent mon cœur. 

Tel eft l’afcendant du lien qu’il femble 

t©u< 


f 
























S ©5 


HELOÏSE. 

toujours infpirer aux autres le fentiment 
de Ton innocence, & le repos qui en eft 
l'effet. Malheureufement pour moi fa 
réglé de vie ne la livre pas toute la 
journée à la fociété de fes amis, & dans 
les momens que je fuis forcé de palier 

fans la voir, je fouffrirois moins d’être 
plus loin d’elle. 

Ce qui contribue encore à nourrir la 
mélancolie dont je me fens accablé ; c’effc 
un mot quelle me dit hier après le dé- 
part de Ion mari. Quoique jufqu’à cet 
infant elle eut fait affés bonne conte¬ 
nance, elle le fuivît longtems des yeux 
avec un air attendri que j’attribuai d’a¬ 
bord au feu] éloignement de cet heureux 

1 à 

époux ; mais je conçus à fon difcours 
que cet attendriffement avoit encore une 
autre caufe qui ne m’étoit pas connue. 
Vous voyez comme nous vivons, me dit- 
elle, & vous favez s’il m’eft cher. Ne 
croyez pas pourtant que le fentiment qui 

m’unit 
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S’il nous en coûte quand la douce habi¬ 
tude de vivre enfemble eft interrompue, 

\ 

fefpoir alTaré de la reprendre bientôt 
nous confole. Un état aufti permanent 


Vc 

CO 

: o 

I 

I 


laifle peu de vicifiitudes à craindre, & a 

dans une abfence de quelques jours, nous [ 

fentons moins la peine d’un fi court in- a 

tervalle que le plaifir d’en envifager la ^ 

fin. L’afHiftion que vous H fez dans mes $ 

yeux vient d’un fujet plus grave, & i 

quoiqu’elle foie relative à M. de Wol- 5 

mir, ce n’effc point fon éloignement qui j 


la caufe. : 

Mon cher ami, ajouta* t-elle d’un ton 1 
pénétré, il n'y a point de vrai bonheur ( 
fur la terre. J’ai pour mari le plus lion- ( 
nête & le plus doux des hommes ; un 

* i» 

, * 

penchant mutuel le joint au devoir qui 
nous lie ; il n'a point d’autres defirs que 
les miens; j’ai des enfans qui ne donnent 
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& promettent que des plaifirs à leur mere; 
31 n’y eut jamais d’amie plus tendre plus 
vertueufe pius aimable que celle dont mon 
cœur eft idolâtre, & je vais palier mes 
jours avec cllej Vous meme contribuez à 
me les rendre chers en jaffifianc fi bien 
mon efiîme & mes- fentimens pour vous ; 
Un long & fâcheux procès prêc à finir 
va ramener datrs nos bras le meilleur des 
peres: tout nous profpere; l’ordre & la 
paix régnent dans notre maifon ; nos do- 
meftiques font zélés & fideles, nos voi- 
fins nous marquent toute forte d’attache¬ 
ment , nous jouïiïons de la bienveuillance 
publique. Favorifée en toutes chofes du 
ciel, de la fortune & des hommes, je 
vois tout concourir à mon bonheur. Un 
chagrin fecret, un feu! chagrin l’empoi- 
fonne, & je ne fuis pas heureufe. Elle 
dit ces derniers mots avec un loupir qui 
me perça l’ame, & auquel je vis trop 
que je n’avois aucune part. Elle n’eft 

pas 
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pas heureufe , me dis* je en foupirant 
à mon tour, & ce n’eft plus moi qui 
l’empêche de l’être 1 

Cette funefle idée bouleverfa dans an 

I 

inftant toutes les miennes & troubla le 
repos dont je commençois à jouir. Im¬ 
patient du doute infupportable où ce dif- 
cours m’avoit jette, je la preflai telle¬ 
ment d’achever de m’ouvrir fon cœur, 
qu’enfin elle verfa dans le mien ce fatal 
fecret & me permit de vous le révéler. 
Mais voici l’heure de la promenade, 
Maci e . de Wolmar fort adluellement du 
gynécée pour aller Te promener avec fes 
enfans, elle vient de me le faire dire. 
J’y cours, Milord, je vous quite pour 
cette fois, & remets à reprendre dans 

une antre lettre le fujet interrompu dans 
celle-ci. 
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J E vous attends mardi comme vous me 

le marquez, & vous trouverez tout 

* 

arrange félon vos intentions. Voyez en 
revenant Mad e , d’Orbe; elle vous dira ce 
qui s’eft paile durant votre abfence ; 

j’aime mieux que vous l'appreniez d’elle 
que de moi. 

Wolmar, il efi: vrai a je crois mériter 
votre eftime ; mais votre conduite n’en eft 
pas plus convenable, & vous jouïiïez du¬ 
rement de la vertu de votre femme. 

>• 















































































lettre XVII. , 

A Milord Edouard. 

k 

J E veux, Milord, vous rendre compté ï 
d’un danger que nous courûmes ces i 
jours paffés, & dont heureufement nous lei 
avons été quites pour la peur & un peu ;e 
de fatigue. Ceci vaut bien une lettre à :ir 
part ; en la lifant vous fendrez ce qui % 

m’engage à vous récrire. 

Vous favez que la maifon de Mad e . de 'jj 

Woîmar nefl: pas loin du lac, & quel- i 

le aime les promenades fur l’eau. 11 y a i 1 

trois jours que le defœuvrement ou lab* 

fence de fon mari nous laide & la beau* i 

té de la foirée nous firent projetter une 

de ces promenades pour le lendemain. 

Au lever du foleil nous nous rend; rr 

au rivage; nous primes un bateau avec 

des filets pour pêcher ^ trois rameurs, 

un 
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un domefiique, & nous nous embarqua- 

. _ n d f-1 n I . . . * s-m 


mes avec 


quelques proviflons pour h 


diner. J’avois pris un fît fil pour tirer 

1 t ri.* • 


- (*) ; mais elle me fie honte 

4 1 t f 1 * 


de tuer des oifeaux à pure perte & pour 


A r « MUU1 

le féal plaifir de faire du mai. T e m’a 

yv * 1 - 


[I ïiiufois donc u rappeüer de tems 


* * L 

tems des gros - fifflets, des tiou-tiou 


en 


— Æ -- ^ UUU ^ 

des Crenets, des fifflaflbns (f), & j e ne 

*4 ^ 1 “ 


/ 7 — J'-' 

tir3i qu un feu! coup de Tore loin fur 

___ 


une grèbe que je manquai 


'O 4 

Nous paflàmes une heure ou deux à 

1 _ 1 « 


pêcher à cinq cent pas du rivage. La 

m 

ai r ^ t - 


» u —^ 

pêche fut bonne \ mais , à l’exception 


/ ^ ^ ^ 

à une truite qui avoir reçu un coup d a 


viron, Julie fit tout rejetter à l’eau. C< 

f * - « _ 


v ~ | - - - ^ * '«P-htU* ^ 1 

font dit - elle, des animaux qui foüffrenr 

mr *!■ 


déli 


I: (*) Oifeau de pacage fur îe lac de Genève, 


Le befolet n’eft pas bon à manger. 

v ft) L)ivei fts fortes d f oifeaux du lac de Ge 
neve ; tous très bons à manger. 
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délivrons • les ; jouïflons du plaifir qu’ils 
auront d’être échapés au péril. Cette o- 
pération fe fit lentement, à contrecœur, 
non fans quelques réprélentations, & je 
vis aifément que nos gens auroient mieux 
goûté le poiflon qu’ils avoient pris que 
la morale qui lui fauvoit la vie. 

Nous avançâmes enfuite en pleine eau ; 
puis par une vivacité de jeune homme 
dont il feroit tems de guérir , m’étant 
mis à nager (*), je dirigeai tellement au 
milieu du lac que nous nous trouvâmes 
bientôt à plus d’une lieue du rivage, (f). 
Là j’expüquois à Julie toutes les parties 
du fuperbe horizon qui nous entouroit. 
Je lui montrois de loin les embouchures 

du Rhône dont l’impétueux cours s’arrê¬ 
te 

(*) Terme des Bateliers du lac de Geneve. 

C’eft tenir la rame qui gouverne ;es autres. 

(|) Comment cela? Il s’en faut bien que vis 

à vis de Clarens le lac n’ait deux lieues de large. 
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te tout à coup au bout d’un quart de 
lieue, & femble craindre de fouiller de 
fes eaux bourbeufes Je criflal azuré du 
lac. Je lui fai fois obferver les redans 
des montagnes, dont les angles correA 
pondans & parallèles forment dans l’ef- 
pace qui les fepare un lit digne du fîeu- 

ve 9“ If remplit. En l’écartant de nos 
côtes j aimois à lui faire admirer les ri¬ 
ches & charmantes rives du pays de 
vaud, où la quantité des villes, l’innom. 
brable foule du peuple, les côteaux ver- 
doyans & pares de toutes parts forment 
un tableau raviffant ; où la terre par tout 
cultivée & par tout féconde offre au la¬ 
boureur, au pâtre, au vigneron le fruit 
affuré de leurs peines, que ne dévore 
point l’avide publicain. Puis lui montrant 
le Chablais fur la côte oppofée, pays non 
moins favorifé de la nature, & qui n’of¬ 
fre pourtant qu'un fpe&acle de mifere, 
J e J ui faif ois fenfiblement diflinguer les 
? me IF - O diffé- 
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différens effets des deux gouvernemens, 
pour la richeffe le noinbie & le bonheur 
des hommes. C’eft ainfi, lui difois -je 
que la terre ouvre fou fein fertile & 
prodigue fes tréfors aux heureux peuples 
qui la cultivent pour eux-mêmes. Elle 
femble fourire & s’animer au doux fpec- 
tacle de la liberté ; elle aime à nourir des 
hommes. Au contraire les trilles mazu- 
xes , la bruyère & les ronces coh\ icnt, 
une terre à demi - deferte annoncent de 
loin qu’un maître abfent y domine, & 
qu’elle donne à regret à des efclaves 
quelques maigres productions dont ils ne 

profitent pas. 

Tandis que nous nous amufions agréa¬ 
blement à parcourir ainfi des yeux les 
côtes voifines, un féchard qui nous pouf- 
foit de biais vers la rive oppofée s’éle¬ 
va, fraîchit confidérablement, & quand 
nous fongeames à revirer, la refiftance 

fe trouva ü forte qu’il ne fut plus poffi- 

ble 
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bie à notre frêle bateau de la vaincre. 
Bientôt les ondes devinrent terribles ; il 
faluc regagner la rive de Savoye & tâ¬ 
cher d'y prendre terre au village de 
Meillerie qui étoit vis-à-vis de nous & 
qui eft prefque le feul lieu de cette côte 
où la grève offre un abord comode. 
Mais le vent ayant changé fe renforçoit, 
rendoit inutiles les efforts de nos bate¬ 
liers, & nous faifoit dériver plus bas le 
long d’une file de rochers efearpés où 
l’on ne trouve plus d’azile. 

Nous nous mimes tous aux rames, & 
prefque au même inftant j’eus la douleur 
de voir Julie faille du mal de cœur, foi- 
ble & défaillante au bord du bateau. Ileu- 
reufement elle étoit faite à l’eau & cet 
état ne dura pas. Cependant nos efforts 
croiffoient avec le danger ; le foleil a 
fatigue & Ja fueur nous mirent tous hors 
d’haleine & dans un épuifement exceffif. 
C’eft alors que retrouvant tout fon cou- 

O 2 


raie 
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rage Julie ammoit le notre par fes ca- 
reffes compatiflantes ; elle nous efluyoit 
indiftin&ement à tous le vifage , & mê¬ 
lant dans un vafe du vin avec de l’eau 
de peur dmette, elle en offroic alterna* 
tivement aux plus épuifés. Non, jamais 
votre adorable amie ne brilla d un tt vif 
éclat que dans ce moment où la chaleur 
& l’agitation avoient animé fon teint 
d’un plus grand feu, & ce qui ajoutok ! 
plus à fes charmes étoit quon voyoit fi 
bien à fon air attendri que tous fes foins 

V J _ • f * 

venoient moins de frayeur pour elle que 
de compaflion pour nous. Un inftant feu¬ 
lement deux planches s’étant entrouver¬ 
tes dans un choc qui nous inonda tous, 
elle crut le bateau brife, & dans une ex¬ 
clamation de cette tendre mere j’entendis 
diftin&ement ces mots; O mes enfans, 
faut-il ne vous voir plus? Pour moi dont 
l’imagination va toujours plus loin que le 
mal 5 quoique je connuffe au vrai l’état 

du 
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9 

du péril, je croyois voir de moment en 

moment le bateau englouti, cette beauté 

fi touchante Ce débattre au milieu des 

flots, & la pâleur de la mort ternir les 
rofès de fon vifage. 

iMin i à force de travail nous remon¬ 
tâmes à Meillerie, & après avoir lutté 
plus d une heure à-dix pas du rivage , 
nous parvînmes à prendre terre. En 
abordant, toutes les fatigues furent ou¬ 
bliées. Julie prit fur foi la reconnoif- 
fance de tous les foins que chacun s'é- 
toit donnés, & comme au fort du dan¬ 
ger elle n’avoit fongé qu'à nous, à ter¬ 
re il lui fembloit quon n avoit fauve 
qu’elle. 

Nous dînâmes avec l appetit qu on ga¬ 
gne dans un violent travail. E a truite 
fut apprêtée : Julie qui l'aime extrême¬ 
ment en mangea peu, & je compris que 
pour ôter aux bateliers Je regret de leur 
facrifice, elle ne fe foucioit pas que j’en 

O 3 man- 
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* 

niangeaiTe beaucoup moi-metne. Aï î lord , 
vous l'avez die mille fois j dans - P * 
tes chofes comme dans les grandes cette 
ame aimante fe peint toujours. 

Après le dîné, l’eau continuant d’être 
forte, & le bateau ayant befoin de ra- 
comoder, je propofai un tour de pro¬ 
menade. Julie m oppofa le vent, le fo- 
leil, & fongeoit à ma lalTitude. J’avois 
mes vues, ainfi je répondis à :out. Je 
fuis , lui dis-je, accoutumé dés l’enfance 
aux exercices pénibles : loin de nuire a 

ma fanté ils l’affermiflent, & mon der- 

*• 

nier voyage m’a rendu bien plus robufte 
encore. A l’égard du foleil & du vent, 
vous avez votre chapeau de paille, nous 
gagnerons des abris & des bois ; il n efl 
queftion que de monter entre quelques 
rochers, & vous qui n’aimez-pas la plai¬ 
ne en fupporterez volontiers la fatigue* 
Elle fit ce que je voulois, & nous par¬ 
tîmes pendant le diner de nos gens. 

Vous 
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Vous favez qu’après mon exil du Va- 

é 

lais, je revins il y a dix ans à Meille- 
rie attendre la permifilon de mon retour. 
C’eft là que je paffai des jours fi trilles 
& fi délicieux, uniquement occupé d’el¬ 
le , & ceft de là que je lui écrivis une 
lettre dont elle fut fi touchée. J’avois 
toujours defiré de revoir la retraite ifolée 
qui me fervit d’azile au milieu des gla¬ 
ces, & où mon cœur fe plaifoit à con- 
verfer en lui-même avec ce qu’il eut de 
plus cher au monde. L’occafion de vifi- 
ter ce lieu fi chéri, dans une faifon plus 
agréable & avec celle dont l’image l’ha- 
bitoit jadis avec moi, fut le motif fecret 
de ma promenade. Je me faifois un 
plaiiir de lui montrer d’anciens monu- 
mens d’une paffion fi confiante & fi 
malheureufe. 

Nous y parvimmes apres une heure 
de marche par des fentiers tortueux & 

O 4 frais 5 
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frais, qui, montant infenfiblement entre 
les arbres & les rochers, n’avoient rien 
de plus incomode que la longueur du 
chemin. En approchant & reconnoiflant 
mes anciens renfeignemens, je fus prêt à 
me trouver mal; mais je me furmontai, 
je cachai mon trouble, & nous arrivâ¬ 
mes. Ce lieu folitaire formoit un réduit 
fauvage & defert ; mais plein de ces 
fortes de beautés qui ne plaifent qu'aux 
âmes fenfibles & paroiiTent horribles aux 
autres. Un torrent formé par la fonta 
des neiges rou oit à vingt pas de nous 
une eau bourbeufe, & charrioit avec 
bruit du limon, du fable & des pierres. 
Derrière nous une chaîne de roches in- 


acceflibies féparoit l’efplanade où nous é- 
tions de cette partie des Alpes qu’on 
nomme les glacières, parce que d’énor¬ 
mes fommets de glace qui s’accroilTent 

inceflamment les couvrent depuis le com- 
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mencement du monde (*). Des forêts 
de noirs fapins nous ombrageoient trifte- 
ment à droite. Un grand bois de chê¬ 
ne étoit à gauche au de ià du torrent, 
& au delTous de nous cette immenfe 
plaine d'eau que le lac forme au fein des 
Alpes nous féparoit des riches côtes du 
pays de vaud, dont la Cime du majes¬ 
tueux Jura couronnoit le tableau. 

Au milieu de ces grands & fuperbes 
objets, le petit terrain où nous étions 
étaloit les charmes d’un féjour riant Sc 
champêtre ; quelques ruifleaux filtroient à 
travers îes rochers , & rouloient fur la 
verdure en filets de criftal. Quelques 
arbres fruitiers -fauvages pan choient leurs 
têtes fur les nôtres ; la terre humide & 

fraîche 

(*) Ces montagnes font û hautes qu’une dé¬ 
nié heure après le foleil couché leurs fommets 
font encore éclairés de fes rayons, dont le rou¬ 
ge forme fur ces cimes blanches une belle cuw- 
leur de rofe qu'on apperçoit de fort loin. 

O 5 
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fraîche étoit couverte d'herbe & de 
fleurs. En comparant un fi doux féjour 
aux objets qui îenvironnoient , il fem- 
bloit que ce âeu défert dut être Fazile 
de deux amans échappés feuls au boule- 
ver fement de la nature. 

Quand nous eûmes atteint ce réduit 
& que je l'eus quelque tems contemplé.; 
Quoi! dis-je à Julie en la regardant avec 
un œil humide, votre cœur ne vous dit- 
il rien ici, & ne fentez-vous point queL 
que émotion fecrette à l'afpeét d'un lieu 
fi plein de vous ? Alors fans attendre fa 
réponfe, je la conduifis vers le rocher & 
lui montrai fon chilFre gravé dans mille 
endroits, & plufieurs vers du Pétrarque 
& du Tafle relatifs à la fituation où 
j'étois en les traçant. En les revoyant 
moi-meme après fi longtems, j'éprouvai 
combien la préfence des objets peut ra¬ 
nimer puiiTamment les fentimens violens 
dont on fut agité près d'eux. Je lui dis 

avec 
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avec un peu de véhémence. O Julie, 
éternel charme de mon cœur! Voici les 
lieux où foupira jadis pour toi le plus 
fideile amant du monde. Voici le féjour 
oit ta chere image faifoit fon bonheur, 
& préparoit celui qu’il reçut enfin de 
toi-même. On n’y voyoit alors ni ces 
fruits ni ces ombrages : La verdure & 
les fleurs ne tapiffoienc point ces corn- 
partimens ; le cours de ces ruifleaux* 
n’en formoit point les divitions; ces oi- 
feaux n’y faisaient point entendre leurs 
ramages, le vorace épervier, le corbeau 
funebre & l’aigle terrible des alpes fai¬ 
foient feuls retentir de leurs cris ces ca¬ 
vernes; d’immenfes glaces pendoient à 
tous ces rochers ; des feftons de neige 
étoient le feu! ornement de ces arbres; 
tout refpirok ici les rigueurs de l’hiver & 
l’horreur des frimats ; les feux, feuls de 
mon cœur me rendoient ce lieu fuppor- 
table, & les jours entiers s’y pafToient à 

O 6 pen» 
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4 

penfer à toi. Voila la pierre où je 
m’affeyois pour contempler au loin ton 
heureux féjour; fur celle-ci fut écrite la 
Lettre qui toucha ton cœur; ces cailloux 
tranchans me fervoient de burin pour 
graver ton chiffre; ici je paffai le tor- 

«p. 

rent glacé pour reprendre une de tes Let¬ 
tres qu’emportoit un tourbillon ; là je vins 
relire & baifer millefois la derniere que 
tu m’écrivis ; voila le bord où d’un œil 
avide & fombre je mefùrois la profon¬ 
deur de ces abimes ; enfin ce fut ici qu’a¬ 
vant mon trille départ je vins te pleurer 
mourante & jurer de ne te pas furvivre. 
Fille trop conlament aimée, ô toi pour 
qui j’étois né! Faut-il me retrouver a- 
vec toi dans les mêmes lieux, & regret¬ 
ter le tems que j’y paflois à gémir de 
ton abfence ? .... j’allois continuer ; mais 
Julie, qui me voyant approcher du bord 

s’étoit effrayée & m’avoit faifi la main, 

% 

la ferra fans mot dire, en me regardant 

avec 
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aVfec tendrefie & retenant avec peine 

g. 

un foupir; puis tout à coup détournant 
la vue & me tirant par le bras : allons- 
nous en, mon ami, me dit-elle d’une 
voix émue , l’air de ce lieu n efl pas 
bon pour moi. Je partis avec elle en 
gémiflant, mais fans lui répondre, & 
je quittai pour jamais ce trifte réduit, 
comme j’aurois quitté Julie elle-même. 

Revenus lentement au port après quel¬ 
ques détours, nous nous féparames. El¬ 
le voulut relter feule, & je continuai de 
me promener fans trop favoir où j’allois; 

l« «r •* 

à mon retour le bateau n’étant pas enco¬ 
re prêt ni l’eau tranquille, nous foupa- 
mes triftement, les yeux baillés, l’air rê¬ 
veur , mangeant peu & parlant encore 
moins. Après le foupé, nous fumes nous 
afleoir fur la greve en attendant le mo¬ 
ment du départ. Inlenfiblement la lune 
fe leva, l’eau devint plus calme, & Ju¬ 
lie me propofa de partir. Je lui donnai 

la 
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ia main pour entrer dans le bateau, 6t 
en m’aiTeyanc à côté d’elle je ne fongeai 
plus à quiter fa main. Nous gardions un 
profond filence. Le bruit égal & mefuré 
des rames m’excitoit à rêver. Le chant 
allés gai des bécaiîines (*), me retraçant 
les plaifirs d’un autre âge , au lieu de 
m’égayer m’attriftoit. l’eu à peu je fen¬ 
ds augmenter la mélancolie dont j’étois 
accablé. Un ciel ferain, les doux ra¬ 
yons de la lune, le frémiflement argenté 
dont l’eau brilloit autour de nous, le con¬ 
cours des plus agréables fenfations, la 
préfence même de cet objet chéri, rien 
ne pût détourner de mon cœur mille reV 
flexions douloureufes. - 

Je 

(*) La bécafline du lac de Genève n’eft point 
S’oifeau qu’on appelle en france du même nom.. 
Le chant plus vif & plus animé de ta notre don¬ 
ne au lac durant les nuits d’été un air de vie &. 
de fraîcheur qui rend fcs rives encore plus char¬ 
mantes. 
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Je commençai par me rappeller une 

\ 

promenade femblable faire autrefois avec 
elle durant le charme de nos premières 
amours. Tous les fentimens délicieux 
qui remplifToient alors mon ame s’y re¬ 
tracèrent pour l’affliger ; tous les événe- 
mens de notre jeunefle, nos études, nos 
entretiens, nos lettres, nos rendez-vous, 
nos plaifirs, 

■ 

E tarda fede , e si dolci ramone , 

E si tungo cojîwne l 

ces foules de petits objets qui m’offroienc 
l'image de mon bonheur pafflé, tout re- 
venoit, pour augmenter ma mifere pré- 

& A 

fente, prendre place en mon fouvenir. 
C’en efl: fait, difois-je en moi-même, 
ces tems, ces tems heureux ne font plus; 
ils ont difparu pour jamais. Hélas, ils 
ne reviendront plus; & nous vivons, Sc 
nous Tommes enfemblç, & nos cœurs font 
toujours unis ! Il me fembloit que j’aurois 

porté 
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porté plus patiemment fa mort ou fon ab- 
fence, & que j’avois moins fouffert tout 
le tems que j’avois pafie loin d'elle. 
Quand je gémiiTois dans l'éloignement, 
Fefpoir de la revoir foulageoit mon cœur; 
je me flatois qu'un inftant de fa préfen- 
ce effaceroit toutes mes peines, j'envi fa* 
geois au moins dans les polïïbles un état 
moins cruel que le mien. Mais fe trou¬ 
ver auprès d'elle; mais la voir, la tou¬ 
cher , lui parler, l’aimer, l’adorer, &, 
prefque en la pofledant encore, la fen- 
tir perdue à jamais pour moi; voila ce 
qui me jettoit dans des accès de fureur 
& de rage qui m’aguerent par degrés 
jufqu’au defefpoir. Bien-tôt je commen¬ 
çai de rouler dans mon efprit des pro¬ 
jets funelles, Sc dans un tranfport dont 
je frémis en y penfant, je fus violem¬ 
ment tenté de la précipiter avec moi 
dans les flots, & d’y finir dans fes bras 
ma vie & mes longs tourmens. Cette 

faor- 
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horrible tentation devint à la fin fi for¬ 
te que je fus obligé de quiter brufque- 
ment fa main pour paffer à la pointe du 
bateau. 

Là mes vives agitations commencèrent 
à prendre un autre cours ; un fentiment 
plus doux s’infinua peu à peu dans mon 
ame, l’attendrifTement furmonta le defef- 
poir; je me mis à verfer des torrens de 
larmes, & cet état comparé à celui dont 
je fortois rfétoit pas fans quelques plai- 
firs. Je pleurai fortement, longtems, & 
fus foulage. Quand je me trouvai bien 
remis, je revins auprès de Julie; je re- 

a ■ 

pris fa main. Elle tenoit fon mouchoir; 
je le fentis fort mouillé. Ah, lui dis-je 
tout bas, je vois que nos coeurs nont 
jamais cefle de s’entendre ! Il effc vrai, dit- 
elle d'une voix altérée; mais que ce foie 
la derniere fois qu’ils auront parlé fur ce 

r 

ton. Nous recommençâmes alors à eau- 
fer tranquillement, & au bout d’une 

heure 
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heure de navigation, nous arrivâmes fans 
autre accident. Quand nous fumes ren¬ 
trés j’apperçus à la lumière qu’elle avoic 
les yeux rouges & fort gonfles ; elle ne 
dut pas trouver les miens en meilleur é- 
tat. Après les fatigues de cette journée 
elle avoit grand befoin de repos: elle fe 
retira, & je fus me coucher. 

Voila, mon ami, le détail du jour de 
ma vie où fans exception j’ai fenti les é- 
motions ies plus vives. J’efpere qu elles 
feront la crife qui me rendra tout à fait 
à moi: Au refte, je vous dirai que cet¬ 
te avanture m’a plus convaincu que tous 
les argumens, de la liberté de Fhomme 
& du mérite de la vertu. Combien de 
gens font foiblement tentés & fuccom- 
bent? Pour Julie; mes yeux le virent, 
& mon cœur le fentit: Elle foutint ce 
jour là le plus grand combat qu’ame 
humaine ait pu foutenir ; elle vainquit 

pourtant: mais qu’ai-je fait pour refter fl 

loin 
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f 

loin d’elle ? O Edouard ! quand féduit 
par ta maitrefle tu fus triompher à la 
fois de tes defirs & des. fîens, n’étois-tu 
qu’un homme ? fans toi , j’étois perdu. 
peut-être. Cent fois dans ce jour péril¬ 
leux le fouvenir de ta vertu m’a rendu 
la mienne. 


Fin de la Quatrième partie. 
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